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Ce livre dont le titre ne révèle que très incomplètement la teneur est certes un témoignage de ce que 
furent l’enfance et la déportation de Sam Braun mais aussi – surtout ? - une réflexion sur les leçons 
de cette “ expérience ” et l’intérêt du témoignage.

LES ÉPISODES DE SA VIE

Sam est né à Paris le 25 août 1927 mais a vécu son enfance et début d’adolescence à Clermont-
Ferrand. Ses parents, immigrés, se sont mariés en France, furent naturalisés en 1924 (sa mère venait 
de Kichinev, actuelle capitale de la Moldavie et son père de Pologne). Son père était commerçant - 
plus ou moins efficace et  prospère d’ailleurs ! Sa famille n’est  pas pratiquante mais Sam a été 
éclaireur israélite.
Sam dit à maintes reprises qu’il a vécu dans une bulle et ce dès avant sa déportation. Il semble ne 
pas avoir souffert des mesures antisémites, n’avoir guère été concerné par la politique même s’il 
participe à la manifestation du 11 novembre 1943.
Le 12 novembre 1943 Sam, ses parents et sa petite sœur sont arrêtés chez eux à 6 heures 30 par des 
miliciens. Sa grand-mère grabataire est laissée seule dans l’appartement. Sa sœur et son frère aîné, 
absents de l’appartement, ont pu échapper à l’arrestation.
Sam et les siens sont emprisonnés une quinzaine de jours, avec des résistants, dont certains ont été 
torturés. Ils sont ensuite transférés à Drancy, par train, dans un compartiment de voyageurs. Ils sont 
gardés par deux gendarmes obstinément sourds aux questions du père de Sam. Celui-ci dit alors 
avoir ressenti “ le vide monstrueux de la déshumanisation ” en observant ces gendarmes refusant 
toute parole à une famille juive.
Drancy où les hommes et les femmes ne sont pas au même étage laisse peu de souvenirs à Sam.
Le 7 décembre 1943 la famille Braun est emmenée par bus à la gare de Bobigny puis enfermée dans 
un wagon à bestiaux (convoi n°64). Sam dit ne pas se souvenir de tous les détails du transfert et 
insiste sur l’impossibilité de décrire les odeurs ou les regards terrifiés. Il parle de nombreux morts 
entassés au fur et à mesure le long des parois du wagon (et libérant ainsi un peu de place pour les 
survivants).
Ils  arrivent  à  Birkenau  sur  “ le  premier  quai  relativement  éloigné  des  chambres  à  gaz ”  (nous 
sommes  en  1943,  la  “ rampe ”  n’est  pas  encore  construite).  La  sélection  le  fait  entrer  seul  à 
Auschwitz III (Buna-Monowitz). Ce sont alors la tonte, la douche, le tatouage... Sam Braun devient 
le n° 167472 “ né le 10 décembre 1943 ” à Auschwitz. Il est désinfecté, reçoit la tenue de bagnard et 
est intégré au  Kommando 55, chargé de terrassement pour la construction de l’usine d’IG Farben 
destinée à fabriquer du caoutchouc synthétique.
Il restera toujours dans ce  Kommando, donc en extérieur, soumis aux aléas climatiques (autant la 
grosse chaleur que le froid intense). En quelques lignes il signale les “ repas ”, les appels, les coups, 
l’orchestre. Il détaille un peu plus la double structure pyramidale du système concentrationnaire 
(organisation du travail et organisation du camp). Sam développe plus longuement les différentes 
techniques de bombardements des Alliés (russes, anglais et américains) et la sorte d’enthousiasme 
ressentie, liée au “ sentiment d’exister encore pour les Alliés ”. Sam parle de façon très “ clinique ” 
des musulmans, des sélections, des pendaisons. A ce propos il confronte ses souvenirs avec ceux de 
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Primo Levi racontés dans Si c’est un homme2.
Il a vécu tout ce temps sans “ pratiquement aucune relation avec les autres déportés ”. Une seule 
fois  il  est  “ protégé ”  par  Robert  Waitz,  médecin  qui  le  fait  rester  plusieurs  jours  au  KB 
(Krankenbau c’est-à-dire l’infirmerie).
Sam raconte les événements dramatiques qu’il a subis en insistant sur l’impression d’avoir été à la 
fois spectateur et acteur, d’avoir vécu dans l’imaginaire pendant que son corps était soumis au pire; 
p. 56-57 sont évoqués un “ dédoublement schizophrénique ”, un “ clivage défensif du moi ”.
Sam a subi la marche de la mort : les déportés quittent sans rien le camp le 17 janvier 1945. Sam a 
erré  avec sa colonne,  de camp en camp (une dizaine dont Flossenburg et  Leitmeritz),  dormant 
parfois en marchant, entassé à d’autres moments dans des wagons découverts, les morts jalonnant le 
chemin. La violence est permanente pour tous: un “ Lagerältester ” a été massacré dans un camp 
par des déportés qui  l’avaient  reconnu. Des SS très jeunes et  très ivres se sont amusés à faire 
descendre les déportés d’un wagon découvert pour leur faire faire des “ pompes ” et exécuter ceux 
qui ne les faisaient pas dans les règles !
Deux fois toutefois Sam échappe à la violence, à l’inhumain. Un soldat de la Wehrmacht, alors qu’il 
était tombé à terre en tirant un chariot empli du barda des SS, a empêché un SS de l’exécuter d’une 
balle.  Autre  geste  humain  sur  lequel  Sam revient  à  plusieurs  reprises :  les  pains  jetés  par  des 
Tchèques depuis des passerelles passant au-dessus des voies où roulaient leurs wagons découverts, 
et ce, malgré les tirs des SS contre ces civils.
Epuisé totalement (au point d’avoir failli être écrasé par les autres déportés dans le wagon lors de 
l’épisode des pains), Sam se décide à être sélectionné quand des SS demandent aux malades de 
descendre du wagon .... Or ces “ SS ” se sont révélés être des résistants tchèques déguisés et ainsi 
Sam est  “ physiquement ” libéré ;  il  pèse 35 kg pour 1,77m. Il  est  pris  alors  en charge par  les 
services hospitaliers praguois.
Lors d’une sortie “ en ville ” avec son infirmière, il voit un gardien tchèque fouetter violemment des 
prisonniers allemands :  ce fut pour lui  inacceptable et  il  fuit  ce “ spectacle ” ;  pour toujours,  la 
violence lui était devenue viscéralement insupportable.
Début  juillet  1945  il  rentre  au  Bourget  par  avion  sanitaire  et  après  l’accueil  chaleureux  des 
Tchèques, il vit douloureusement le fait qu’il n’y ait personne à leur arrivée - sauf un bus de la 
RATP qui le conduit à un cinéma ... pour un interrogatoire d’un agent du contre-espionnage ! Il 
découvre alors que la présence des déportés juifs rescapés dérange. Il ne rencontre qu’indifférence, 
silence, gêne, voire suspicion. Resté trois jours au Lutetia, il retrouve son frère et sa sœur aînés... et 
s’enferme alors dans sa coquille, faisant tout pour occulter sa déportation : il entre dans un silence 
de 40 ans !

2 LEVI (Primo), Si c’est un homme, Paris, Julliard, 1987 (1ère édition 1958), 213 p.



Sam a 18 ans ; il doit retrouver sa forme physique et est de nouveau hospitalisé. Il passe ses 
deux bacs et fait des études de médecine. Mais surtout, il doit dépasser sa culpabilité d’être 
survivant alors que ses parents et sa petite sœur ont disparu, accepter ses origines juives (il 
cachait son numéro et a failli faire enlever son tatouage), vivre avec l’indifférence des autres. 
Ce sont des défis tellement lourds à surmonter, sans l’aide du moindre psychologue, que Sam 
est passé par la dépression et l’alcoolisme.

LE LIVRE EST (SURTOUT ?) UN RECUEIL DE MÉDITATIONS

“ Pour vraiment se libérer de ce genre de vécu, seul le silence est nécessaire ” écrit Sam page 
67 en précisant “ beaucoup de ceux qui ont parlé dès leur retour se sont, d’une certaine façon, 
suicidés ”. Il revient plusieurs fois sur la “ reconstruction ” développant la différence entre 
ceux qui sont toujours restés dans le camp de par leur “ ressassement ” et ceux qui ont pu s’en 
libérer comme lui-même. Pour Sam, il faut occulter pour pouvoir passer à autre chose et vivre 
comme  un  être  normal,  c’est  à  dire  ni  comme  une  victime  permanente  devant  être 
surprotégée, ni comme un être se glorifiant de son passé et réclamant plus de droits.
Après 40 ans de silence, Sam, sollicité par une amie enseignante, a eu “ honte de sa lâcheté ” 
et son devoir “ d’ouvrir les yeux sur le monde et la folie de certains hommes ” lui est apparu 
clairement :  il  multiplie  les  interventions  auprès  des  élèves  en  tant  que  “ victime  d’un 
génocide, solidaire de toutes les victimes de tous les génocides de l’histoire ”. La parole a été 
libératrice et aujourd’hui il est “ sorti définitivement du camp même s’il occupe une partie de 
(sa) mémoire ”. A la page 109, Sam nous indique ce qu’il a appris au camp (et qui constitue la 
deuxième moitié du livre) : la tolérance, le respect des autres, ce que veut dire “ réussir sa 
vie ”, le risque pour chaque humain de devenir bourreau... Il a choisi comme devise “ On ne te 
demande pas ce qu’on t’a fait, mais ce que tu as fait avec ce qu’on t’a fait ” (Sartre).

INTÉRÊT PÉDAGOGIQUE
Ce livre me semble s’adresser à des adultes plutôt qu’à des jeunes. Le choix d’un récit sous forme 
d’entretiens ne permet pas de dynamiser le texte et conduit à quelques pesanteurs et répétitions. 
Stéphane  Guinoiseau  se  permet  de  longues  citations  et  Sam  multiplie  des  considérations 
philosophiques de haut niveau qui peuvent déconcerter/déconcentrer des élèves avant la Terminale.
Une des originalités de la première partie consacrée au “ récit ” autobiographique de Sam Braun 
réside dans  la  description d’une réaction très  rarement  racontée qui se  révèle  être  une forme 
spontanée d’auto-défense, de sauvegarde, de survie de ce jeune adolescent : Sam reste toujours seul, 
devient physiquement un automate tandis que son esprit se réfugie dans des rêves. Parmi ses rêves, 
ceux de mets dégustés consciencieusement lui permettent de s’habituer à la faim ! Même le fait de 
ne pas comprendre la langue allemande ne l’a guère gêné, ne recevant que peu d’ordres et suivant le 
mouvement.
Sam estime que trois facteurs ont contribué à sa survie : la chance (dont il ne donne pas d’exemple 
sauf son passage à l’infirmerie), l’imaginaire, l’espérance (qu’il distingue de l’espoir) qui a perduré 
tout au long de sa déportation sauf au dernier jour à Prague. Sam fait aussi une différence entre 
sentiment de révolte (face aux musulmans sélectionnés pour la chambre à gaz) et désespérance. Il 
affirme ne jamais avoir connu la haine, ni le désir de revanche, de vengeance (désir qui aurait fait 
des nazis les vainqueurs)... juste peut-être a-t-il éprouvé du mépris pour ses bourreaux.
On peut regretter que le premier récit rédigé par Sam pour ses enfants quelques années après son 
retour n’ait pas été joint en annexe. “ Trop événementiel ” estime Sam aujourd’hui, ce texte aurait 
été un passionnant contrepoint de l’actuel ouvrage centré sur l’enseignement acquis “ là-bas ”.



Les faits sont abordés de façon très elliptique, peu concrète, jamais anecdotique ni descriptive. 
Les données chronologiques sont rarement précisées. Ce livre est d’ailleurs l’aboutissement de 
l’évolution de la façon de témoigner de Sam comme il l’indique page 85 : “ II m’arrive parfois de 
ne  pratiquement  pas  parler  de  mon  histoire  personnelle.  Les  événements  que  j’ai  vécus  ont 
déterminé ma propre vie, mon histoire, ma personnalité, mon savoir d’aujourd’hui et c’est ce 
savoir-là que j’ai envie, je dirais même que j’ai besoin, de transmettre, beaucoup plus que mon 
passé anecdotique ”. L’intérêt principal de son livre réside donc dans la réflexion originale et 
parfois surprenante de Sam sur le pardon, la justice, la vengeance, la haine, l’humanisme, la lutte 
contre tous les extrémismes, le travail de mémoire “ utilisation du passé pour une réflexion sur le 
présent  et  une projection vers  l’avenir ”.  D’ailleurs,  pour  Sam Braun,  nous  ne sommes  qu’à 
l’aube de l’humanité.  “ L’être humain est  une créature en devenir qui a déjà pas mal changé 
depuis son origine... L’essentiel est de croire en la perfectibilité de l’homme ”. Sam souhaite ainsi 
transmettre l’espérance en un avenir meilleur.


