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Le Cercle d’Etude comprenant des professeurs d’histoire, de lettres, de philosophie,
fonctionne depuis huit ans. Je salue la présence du Président de I’Amicale , Henry Bulawko,
du Secrétaire Général, Raphaél Esrail, d’Ida Grinspan, auteure avec Bertrand Poirot-Delpech
de «J’ai pas pleuré », d’Aleth Briat représentant I’APHG. Le Cercle d’Etude étend ses
activités dans plusieurs directions, a savoir les conférences publiques d’une demi-journée
deux fois par an, les journées d’é¢tude une fois par an, la formation de professeurs du
secondaire, la publication des « petits cahiers ».

Daniela Amsallem, notre intervenante d’aujourd’hui, a soutenu une thése d’Etat intitulée : Le
Génocide et la figure du survivant dans les ceuvres des écrivains juifs italiens contemporains
et a publi¢ de nombreux articles dans 1’Ecole des Lettres, le Monde juif. elle a publi¢ deux
livres d’études chez Ellipses, Primo Levi, (collection « Thémes et études ») ainsi qu’une
¢tude sur Si c’est un homme de Primo Levi, et chez Cosmogone, le livre, Primo Levi au
miroir de son ceuvre : le témoin , l’écrivain, le chimiste.

Pour terminer, je souhaiterais faire une courte citation révélatrice de la force et de la concision

de DI’écriture de Primo Levi. Celui-ci se demandait pourquoi tant d’hommes avaient été
« sourds, aveugles et muets », « une masse d’invalides autour d’un noyau de féroces ».
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Daniela Amsallem

« CONSIDEREZ »

Je voudrais commencer par rappeler la diversité des écrits de Primo Levi. Primo Levi est
surtout connu en France pour son premier livre écrit au retour de déportation, Si c’est un
homme (1947) mais il est I’auteur d’une dizaine d’autres ouvrages : La Tréve suite logique de
Si ¢’est un homme ou il raconte son long voyage de retour de la déportation jusqu’a Turin, des
livres sur son métier de chimiste, un roman historique, €pique, Maintenant ou jamais, Les
Naufrages et les rescapés sorte de testament spirituel publié un an avant sa mort, complément
de Si c’est un homme ou il reprend les sujets abordés dans son premier livre de fagon plus
systématique. Il a écrit aussi des poemes, de fagon espacée, parfois une fois par an, parfois
plusieurs dans la méme semaine, surtout a son retour des camps. C’était une activité¢ qu’il
considérait comme irrationnelle, qu’il ne « maitrisait » pas, qui le surprenait et ou il laissait
libre cours a ses sentiments, a ses émotions, a ses préoccupations, au contraire de sa prose qui
était toujours tres lucide et trés mesurée. Le 20 novembre 1978 il a écrit un poeme : La
Bambina di Pompei (L’enfant de Pompéi) , qui évoque le destin tragique de trois
adolescentes, victimes de la nature ou de I’histoire. La premicre est la petite fille de Pompéi,
ensevelie sous les cendres du Vésuve et trouvée morte serrée contre sa meére, la deuxiéme est
Anne Franck (non nommée explicitement dans le poéme), la troisiéme est 1’écoliere
d’Hiroshima dont I’ombre a été « clouée au mur » par I’explosion de la bombe atomique.

Je ne peux pas renoncer au plaisir de vous le lire dans 1’original italien :

La bambina di Pompei

Poiché I’angoscia di ciascuno é la nostra

Ancora riviviamo la tua, fanciulla scarna

Che ti sei stretta convulsamente a tua madre
Quasi volessi ripenetrare in lei

Quando al meriggio il cielo si e fatto nero.
Invano, perché l’aria volta in veleno

E filtrata a cercarti per le finestre serrate

Della tua casa tranquilla dalle robuste pareti
Lieta gia del tuo canto timido riso.

Sono passati isecoli, la cenere si e pietrificata

A incarcerare per sempre codeste membra gentili.
Cosi tu rimani tra noi, contorto calco di gesso,
Agonia senza fine, terribile testimonianza

Di quanto importi agli dei [’orgoglioso nostro seme.
Ma nulla rimane fra noi della tua lontana sorella,
Della fanciulla d’Olanda murata fra quattro mura
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Che pure scrisse la sua giovinezza senza domani :

La sua cenere muta é stata dispersa dal vento ,

La sua breve vita rinchiusa in un quaderno sgualcito.
Nulla rimane della scolara di Hiroshima,

Ombra confitta nel muro dalla luce di mille soli,
Vittima sacrificata sull’altare della paura.

Potenti della terra padroni di nuovi veleni,

Tristi custodi segreti del tuono definitivo,

Ci bastano d’assai le afflizioni donate dal cielo.
Prima di premere il dito, fermatevi e considerate.

Traduction : L enfant de Pompéi

Puisque [’angoisse de chacun est notre angoisse,

Nous revivons toujours la tienne, enfant gracile,

Qui t’es blottie contre ta mere, éperdument,

Comme si tu voulais te réfugier en elle,

Quand tout noir, a midi, le ciel est devenu.

En vain, parce que l’air transformé en poison

A filtré jusqu’a toi par les fenétres closes

De ta maison tranquille, aux murs si rassurants,
Qu’avaient ravie tes chants et tes rires timides.

Des siecles ont passé, la cendre faite pierre
Emprisonne a jamais la grdce de ton corps.

Ainsi restes-tu parmi nous, convulsif moulage de platre,
Agonie infinie, terrible téemoignage

Du cas que font les dieux de notre race altiere.

Rien, cependant, ne reste parmi nous, de ta lointaine sceur,
De l’enfant de Hollande, entre quatre murs emmurée,
Qui écrivit pourtant sa jeunesse sans lendemain :

Ses cendres ont été dispersées par le vent, muettes,

Et un cahier jauni renferme sa vie breve.

Plus rien ne reste de I’écoliere d’Hiroshima,

Ombre clouée au mur par la lumiere de mille soleils.
Puissants de la terre, maitres en nouveaux poisons,
Tristes gardiens secrets du tonnerre définitif,

Les fléaux du ciel amplement nous suffisent.

Avant que d’appuyer du doigt, arrétez-vous, réfléchissez.

Le dernier vers traduit en frangais par arrétez-vous, réfléechissez est en italien fermatevi e
considerate. Or, ce « considérez » est peu utilisé en italien dans cette acception : prenez en
considération, réfléchissez. Mais c’est le méme mot qui scande le poeme en exergue de Si
c’est un homme : « considérez si c’est un homme ». Ainsi du « considérez si c’est un homme »
au « considerez » conseillé aux puissants de la terre qui doivent réfléchir avant de déclencher
une agression nucléaire, il y a tout un lien logique. Primo Levi a consacré toute sa vie a mettre
en garde, a inviter a la réflexion. Il voulait que son expérience porte ses fruits, soit un
avertissement pour les nouvelles générations, pour les faire réfléchir sur I’humanité, 1’avenir
de cette humanité, sur ce que I’homme a osé faire & un autre homme et qui peut encore
arriver. Pour lui, les cérémonies commémoratives devaient avoir un aspect pédagogique
d’avertissement. Ainsi, tel était son souhait quand il a écrit la plaque commémorative du

Cercle d’Etude de la déportation et de la Shoah — Amicale d’ Auschwitz et APHG 4



mémorial italien a Auschwitz en 1978 ou on lit : « Visiteur, observe les vestiges de ce camp et
médite. De quelque pays que tu viennes, tu n’es pas un étranger. Fais en sorte que ton voyage
n’ait pas été inutile, que notre mort ne soit pas inutile. Que pour toi et tes enfants, les cendres
d’Auschwitz servent d’avertissement : fais que le fruit abominable de la haine, dont tu as vu
ici les traces, ne donne plus de nouveaux germes, ni demain, ni jamais ». Ce texte a été écrit la
méme année que le poéme « L’enfant de Pompéi » ou il évoque Anne Franck. J’ai visité a
nouveau le mois dernier la maison d’Anne Franck que j’avais vue il y a vingt ans. C’était
alors un lieu plus recueilli, plus intime. Maintenant il y a un musée pres de la maison, qui
propose un long parcours pour les jeunes générations, expliquant la Shoah, les persécutions, la
déportation des Juifs de Hollande, et c¢’est mieux ainsi : il a cette fonction pédagogique et
d’avertissement que pronait Primo Levi. Et je n’ai pas été surprise de trouver, dans la dernicre
salle, une grande pancarte présentant une citation de I’écrivain turinois...

« JUDEITE » ET LAICITE DANS LA FAMILLE LEVI

Primo Levi est né a Turin, en 1919, tout de suite apres la Premiére Guerre mondiale, 1’année
ou Mussolini a créé les « faisceaux de combat », embryon du parti fasciste. C’est aussi
I’année de fondation du parti national-socialiste en Allemagne. La famille de Primo Levi
appartenait a la moyenne bourgeoisie juive, d’origine sépharade. Ses ancétres €taient venus
d’Espagne vers 1500, en passant par la Provence. Repoussés ou mal acceptés a Turin, ils
s’étaient installés dans les localités agricoles du Piémont méridional ou ils vivaient isolés.
Minorité trés réduite, ils parlaient un « jargon » particulier — idiome judéo-piémontais auquel
Primo Levi consacre le trés beau premier chapitre du Systeme périodique. Dans ce chapitre,
intitulé « Argon », comme le gaz inerte et rare qu’on ne voit pas dans I’atmosphere mais qui
existe, il évoque avec tendresse et humour certains de ses oncles (barbe) et tantes. Parmi les
anecdotes les plus sympathiques, la premiére concerne la Tante Allegra, dont le fils Aaron,
grand gaillard costaud, avait été¢ enr6lé comme figurant au prestigieux Théatre Carignano de
Turin. Aaron invita ses parents a la premiére de « Don Carlos ». Quand la mére apergut son
fils sur scéne hérissé d’armes « comme un philistin », elle se leva en appelant : « Roni — ¢’est
le diminutif d’Aaron — pose ce sabre ! » Quant a la seconde anecdote, elle met en scene
Barbapartin, ’oncle Bonaparte (appelé¢ ainsi en hommage a celui, qui, le premier, avait
imposé I’émancipation des Juifs en Italie). L’oncle Bonaparte avait une femme tellement
affreuse, qu’il s’était converti, ¢tait devenu moine et méme missionnaire et était parti en
Chine pour mettre le plus de distance possible entre lui et son épouse.

L’émancipation des Juifs italiens, due une premicre fois a la campagne d’Italie et la volonté
de Bonaparte, avait ¢t¢ annulée par la Restauration, rétablie par Charles Albert en 1848 dans
le Piémont puis ¢largie a tout le Royaume d’Italie unifié. Les Juifs italiens, qui avaient adhéré
avec enthousiasme aux idéaux de liberté¢ et d’indépendance nationale, s’étaient intégrés a la
vie du pays et avaient participé aux progrés dans tous les domaines : sciences, politique,
armée, économie, littérature, droit etc. Mais cette intégration avait entrainé une assimilation et
un certain ¢loignement vis-a-vis des valeurs ancestrales.

La famille Levi était laique et assimilée. Primo Levi m’a confié lors de nos deux rencontres en
1980 et 1986 que sa famille avait conservé la conscience de sa « judéité » qui resurgissait
surtout lors des principales fétes religieuses. Le peére de Primo Levi, I’ingénieur Cesare Levi,
savait I’interdit alimentaire concernant le porc mais il adorait le jambon. Il en achetait, en
mangeait devant ses enfants en leur faisant comprendre que lui péchait parce que la chair est
faible mais que eux devaient bien se comporter et ne pas faire comme lui. La mére de Primo
Levi qui était encore plus laique que son mari emmenait toutefois les enfants chez le grand-
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pere maternel pour les grandes fétes religieuses et achetait du pain azyme pour la Paque. De
plus, se maintenait dans la famille Levi un attachement a 1’étude, a la culture que Primo Levi
considérait comme un héritage du judaisme bien qu’elles fussent tournées vers des voies
laiques, vers des sujets non religieux. Primo Levi avait recu les rudiments d’une éducation
religieuse, avait fait sa bar-mitsva a treize ans et avait suivi une bréve période d’observance
religieuse. Il a raconté a un journaliste italien que, jeune, il avait fait le veeu — ce qui est treés
peu juif — de porter tous les matins les tephilines pour obtenir une bicyclette. Mais s’il avait,
en effet, obtenu la bicyclette, il pensait que les phylactéres n’avaient rien a voir avec cela.

LES ANNEES DE FORMATION

Cependant, trés tot I’intérét scientifique avait prévalu et il affirmait lors de notre rencontre en
1986 que «la loi de Moise avait été remplacée par la théorie de Darwin ». Au lycée, il
s’intéressait surtout a la chimie, a la biologie, aux sciences naturelles. Il était inscrit au
prestigieux Lycée d'Azeglio de Turin ou avaient exercé d'éminents professeurs antifascistes,
mais au moment ou Primo Levi y était €léve, ce lycée avait été épuré et était donc
« politiquement neutre ». Il avait I’impression d’y étre victime d’une « conjuration » : « Au
lycée, on m’administrait des tonnes de notions que je digérais avec diligence, mais qui ne me
réchauffaient pas les veines. Je regardais les bourgeons se gonfler au printemps, le mica
scintiller dans le granit, je regardais mes propres mains et me disais a moi-méme : je
comprendrai aussi cela, je comprendrai tout, mais pas comme eux le veulent. Je trouverai un
raccourci, je me fabriquerai un passe-partout, je forcerai les portes ». (Le Systeme périodique).

Cependant la culture classique a base de grec et de latin laissera une empreinte chez Primo
Levi et il se souviendra de ce patrimoine culturel a Auschwitz, en particulier lors de
I’évocation de Dante avec son ami Jean Samuel.

En 1937, il s’inscrit a ’Institut de Chimie de Turin. Il avait choisi la chimie a cause de sa
conception romantique de cette science : la chimie devait lui permettre de découvrir « la clé
de I"univers », de comprendre le pourquoi des choses. Au laboratoire de chimie, il percevait
ce contact, cette lutte, ce duel avec la Matiére qui est mére, mais aussi mere-ennemie. Il fallait
donc lutter avec persévérance avec elle, ce qui permettait d’acquérir une certaine maturité.
D’autre part il voyait dans la chimie I’antidote au fascisme : le fascisme imposait des
dogmes : « croire, obéir, combattre » alors que la chimie développait les facultés de
raisonnement, d’observation, de critique. Il appréciait les notions claires, précises qu’il
recevait dans ses cours a I’Université et cette approche scientifique sera un modele d’écriture
pour lui.

MESURES ANTISEMITES — LES JUIFS ITALIENS FACE AU FASCISME

C’est au cours de ses années universitaires que furent promulguées le 6 octobre1938 les lois
raciales en Italie, qui interdisaient aux Juifs les mariages mixtes, I’accés a 1’école publique, au
service militaire, les activités libérales les mettant en contact avec des non-juifs. Ces lois
interdisaient aussi aux Juifs de posséder des biens immobiliers en dehors de certains quotas.
D’apres les historiens, ces lois raciales italiennes présentent des différences avec les lois de
Nuremberg, en Allemagne nazie, car elles se fondent non pas sur un racisme biologique mais
sur un racisme politique. En effet, elles prévoient des exceptions (sauf en ce qui concerne
I’enseignement) : certaines catégories sont exemptées de ces lois raciales comme les familles
de Juifs de nationalité italienne tombés lors des dernieéres guerres ou pour la cause fasciste,
inscrits depuis le début au parti fasciste, ou présentant des mérites particuliers. Il est d’ailleurs
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significatif que si le fascisme exclut les Juifs de la vie civile, politique, économique italienne,
I’Italie fasciste continue d’accueillir les Juifs réfugiés étrangers venus d’Allemagne ou de
pays occupés par les nazis et apportera une aide active dans les territoires sous occupation
militaire italienne apres 1940.

Les Juifs italiens s’étaient comportés vis-a-vis du fascisme — comme 1’ensemble des citoyens
italiens — selon leurs intéréts sociaux et leur orientation idéologique. Un grand nombre avait
adhéré au fascisme et un autre, tout aussi important, a I’antifascisme. Ainsi Cesare et
Margherita Sarfatti faisaient partie de I’entourage du Duce alors que les freres Carlo et Nello
Rosselli avaient fondé a Paris en 1929 le mouvement libéral et socialiste « Giustizia e
Liberta » (« Justice et Liberté ») et devaient étre assassinés dans cette ville en 1937.

LES LEVI FACE AUX LOIS RACIALES FASCISTES

La famille Levi ne faisait pas exception : le pére de Primo Levi n’était pas fasciste et
éprouvait de I’agacement vis-a-vis du gotlt pour la parade, voire la mascarade et le manque de
sérieux du régime. Mais comme beaucoup d’ltaliens, il s’était inscrit, malgré lui, au Parti
fasciste et avait porté la chemise noire. Primo Levi, qui avait été élevé dans 1’école fasciste,
avait été enr0lé comme tous ses camarades dans les organisations fascistes de la jeunesse.

Primo Levi a dit que les lois raciales furent a cet égard « providentielles » parce qu’elles
constituaient « la démonstration par 1’absurde de la stupidité du fascisme » a un moment ou
I’on avait tendance a oublier ses aspects criminels : 1’assassinat de Matteotti avait eu lieu en
1924, soit quatorze ans plus tot. « Ces lois rendirent a beaucoup leur libre arbitre ». Primo
Levi, déja inscrit a ’'université, peut continuer ses études, mais ses professeurs hésitent a le
prendre comme stagiaire, a diriger sa maitrise. C’est alors qu’il redécouvre son identité juive.

Jusque 13, il ne s’était pas senti différent de ses camarades chrétiens. Pour lui, étre juif
constituait « une petite anomalie amusante ». Un Juif est quelqu’un « qui ne fait pas de sapin a
Noél, qui ne devrait pas manger de jambon mais qui en mange quand méme [il devait penser a
son pére], qui a appris un peu d’hébreu a treize ans et 1’a oubli¢ ensuite ». — La, il devait
penser a lui-méme. Il m’avait dit, en effet, qu’il savait un peu d’hébreu, mais il connaissait
trés bien la Bible, le Talmud. Alors que la propagande fasciste bat son plein dans les journaux,
ou on ne fait que parler de « la pureté de la race », Primo Levi s’affirme « fier d’étre impur ».
C’est de la que commence son retour a la tradition juive parce que, pour lui, le judaisme
s’oppose tout naturellement au fascisme, ses idéaux de liberté a la terreur de la dictature.

En 1943, a la suite de I’armistice, le territoire italien est occupé par les Allemands. Primo Levi
rejoint un groupe de partisans opérant au Val d’Aoste, proche du mouvement « Justice et
Liberté ». Il avait été actif dans le réseau de contact entre les partis du futur Comité National
de Libération. Mais, regrettait-il, il lui manquait une vraie préparation politique et surtout
militaire. On lui avait donné un petit pistolet de nacre, comme ceux que les femmes utilisent
pour se donner la mort dans les films romantiques.

Primo Levi a été arrété le 13 décembre 1943 en tant que partisan, envoyé en tant que juif dans
le camp d’internement de Fossoli, prés de Modéne d’ou il sera déporté le 22 février 1944 vers
Auschwitz qui constituait pour ces déportés une localité inconnue. Il est dans le premier
convoi de 650 déportés, dont seules quinze personnes sont revenues. Il vit donc onze mois de
détention au camp de Buna-Monowitz jusqu’en janvier 1945.
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AUSCHWITZ

Primo Levi survit au camp grace a plusieurs facteurs : d’abord, a-t-il toujours souligné, le
facteur « chance », le facteur « hasard ». Son métier de chimiste 1’a aussi aidé. Buna-
Monowitz contenait une usine de caoutchouc synthétique qui n’a d’ailleurs jamais fonctionné.
Mais cela lui a permis les deux derniers mois de sa détention de rentrer au laboratoire apres le
fameux « examen » avec le Docteur Pannwitz et donc d’étre a 1’abri du froid et des coups. 1l
faut aussi tenir compte de 1’aide matérielle et morale apportée par le macon italien Lorenzo
qui, pendant six mois, lui a donné les restes de sa soupe. Mais le facteur principal de survie
était sa curiosité, son besoin de comprendre. « J’avais un désir intense de comprendre. J’étais
constamment envahi par une curiosité qui a pu paraitre a certains cynique méme, celle du
naturaliste qui se trouve transport¢ dans un milieu monstrueux mais nouveau,
monstrueusement nouveau ». Dans Le Fabricant de miroirs, Primo Levi écrit aussi : «Le fait
qu’un des états d’esprit les plus fréquents au Lager, était la curiosité, peut paraitre étonnant.
Et cependant, nous n’étions pas seulement en proie a la peur, humiliés et désespérés, mais
nous étions aussi curieux : affamés de pain et aussi de comprendre. Le monde qui nous
entourait nous apparaissait sens dessus dessous (...). »

C’est d’ailleurs la premiére impression qu’il a recue lors de son arrivée au camp : le manque
de logique. Dans les premiers chapitres de Si c’est un homme, se trouve toute une
terminologie ayant trait au théatre. Primo Levi parle de « drame fou », d’une « énorme farce
dans le gott teutonique », « Nous voici maintenant au deuxieme acte ». Se trouver immergé
dans cet univers illogique ou toutes les valeurs €taient renversées était terrible pour lui,
rationaliste, empreint de 1’esprit des Lumiéres. Dans une interview, il dit : « Le Lager, dans
son aspect le plus offensant et imprévu, était apparu vraiment ainsi, un monde renversé ou
fair is foul and foul is fair, ou les professeurs travaillent a la pelle, les assassins sont chefs
d’équipe et dans I’hopital, on tue ». Et c’est tout naturellement qu’il cite la tragédie de
Shakespeare, Macbeth, pour exprimer ce monde renvers¢€, en particulier le chant des trois
sorcieres expertes dans la capacit¢ de corrompre la volont¢ humaine et de renverser les
valeurs. D’ailleurs, Primo Levi consacrera a ce chant des sorciéres de Macbheth un trés beau
récit de science-fiction : La Versamine dans Les Histoires naturelles .

ORDRE ET CHAOS

Certes, explique Primo Levi, il existait au camp une rationalité nazie, un ordre apparent y
régnait ; il n’y avait pas de lieu plus ordonné que le Lager. Mais c’était « un ordre sans le
droit ». Le Lager était donc pour Primo Levi un abominable chaos. Dans toute son ceuvre, les
deux termes s’opposent : I’ordre et le chaos. Dans sa jeunesse, Primo Levi avait entrepris des
¢tudes de chimie pour comprendre le pourquoi des choses, pour découvrir la clé de I"univers.
Pour comprendre ce monde constitué d’une infinité de phénomenes, il ressentait le besoin d’y
introduire une forme d’ordre, d’unité. Le scientifique cherche a mettre rationnellement et
systématiquement le monde en ordre. Primo Levi parle d’ailleurs dans Le Systeme périodique
de I’expérience du chimiste solitaire, celui qui ne travaille pas dans de grandes entreprises
mais tout seul dans son laboratoire face a face avec la matiere, comme 1’homme primitif qui
s’appréte a combattre le mammouth. Le chimiste solitaire affronte la matiére avec sa raison et
son imagination. Primo Levi décrit trés bien cette expérience : apres une phase ou tout parait
embrouillé «on voit poindre une lueur dans 1’obscurité, on avance a tatons dans cette
direction, et la lumiere grandit, et I’ordre succede enfin au chaos ».
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De la méme maniére, a Auschwitz et ensuite, en relatant son expérience dans Si c¢’est un
homme, Primo Levi essaie d’expliquer ces événements a la lumicére du Lager. Dans sa
préface, il explique clairement son but qui est celui de « fournir des documents pour une étude
dépassionnée de certains aspects de 1’ame humaine ». Et c’est justement ce regard du
scientifique, du naturaliste qui caractérise Primo Levi et le distingue des autres récits de
déportés.

Au camp, sa curiosité avait été éveillée par « I’échantillonnage » - Primo Levi utilise ce terme
scientifique - vari¢ des individus qui I’entouraient venant de différents pays, utilisant
différentes langues, ayant différentes cultures. Méme s’il n’a jamais oubli¢ qu’il avait affaire a
des étres humains, a des fréres, il les considérait un peu comme ces éléments chimiques qu’il
devait analyser dans son laboratoire - ¢’était d’ailleurs utile pour prévoir leurs réactions, s’en
défendre. Il n’était pas seulement entouré d’amis, mais aussi de neutres et d’ennemis.

LES SUBMERGES ET LES SAUVES

Dans le neuvieme chapitre de Si ¢ ’est un homme, il souligne cette lutte pour la vie qu’il décrit
avec une terminologie darwinienne. En frangais, ce neuvieme chapitre est intitulé Les Elus et
les damnes mais en italien le titre est I Sommersi e i salvati, ¢’est-a-dire, littéralement, les
Submergés et les sauves, titre que Primo Levi voulait donner a I’ensemble du livre, mais a la
place duquel I’éditeur a proposé Si c’est un homme . C’est le méme titre qu’il donnera a son
dernier livre, paru en 1986 et traduit en francais par Les Naufragés et les rescapés.

Que voulait dire Primo Levi par Les Submergés et les sauvés ? 1l ne s'agit pas du sens
théologique mais du sens darwinien, c'est-a-dire les aptes et les inaptes a la survie. Il a livré
dans ce neuvieme chapitre des portraits inoubliables comme celui du nain Elias ou celui de
Henri qui s'est reconnu dans ce portrait et a écrit, bien des années apres, ses propres mémoires
sous son vrai nom : Paul Steinberg. Si Primo Levi avait pu lire ce livre, Chroniques d'ailleurs,
il aurait sGrement nuancé le jugement trés sévere qu'il porte a son égard : c'est un récit tres
touchant, a la limite de l'autodérision, et je regrette que Primo Levi soit décédé avant sa
publication.

Au début de ce méme chapitre neuf, Primo Levi explique : « Le Lager a été, aussi et a bien
des égards, une gigantesque expérience biologique et sociale. Enfermez des milliers
d'individus entre des barbelés, sans distinction d'dge, de condition sociale, d'origine, de
langue, de culture et de mceurs, et soumettez-les a un mode de vie uniforme, contrdlable,
identique pour tous et inférieur a tous les besoins : vous aurez la ce qu'il peut y avoir de plus
rigoureux comme champ d'expérimentation, pour déterminer ce qu'il y a d'inné et ce qu'il y a
d'acquis dans le comportement de I'hnomme confronté a la lutte pour la vie ». Il dit en italien :
l'animale-uomo, l'animal-homme ce qui, en francais, n'a ét¢ traduit que par /’homme. Donc, de
nouveau, il emploie une terminologie darwinienne.

Dans son anthologie personnelle, A la recherche des racines ou il recueille des extraits de ses
auteurs préférés, en commencant par le livre de Job et en terminant par un article scientifique
sur les trous noirs, il insére un passage de /'Origine des espéces de Darwin. Il écrit dans
l'introduction a cet extrait que cette ceuvre exprime « une religiosité profonde et grave, la joie
sobre de 'homme qui extrait l'ordre du chaos, qui se réjouit du mystérieux parallélisme entre
sa propre raison et l'univers, et qui percoit dans l'univers un grand dessein ». Pour lui, les
défenseurs de la religion avaient tort de considérer Darwin comme un destructeur de dogmes.
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UNE (EUVRE AUX MULTIPLES QUALITES

Primo Levi avait une faculté extraordinaire d'observation des moindres détails de la vie du
camp, un regard de naturaliste, ce qui enrichit son témoignage de réflexions sur la nature
humaine. Il avait aussi une mémoire exceptionnelle qu'il qualifiait de « mémoire pathologique
d'Auschwitz », en particulier en ce qui concerne les odeurs, les sons, les mots qu'il avait
conservés dans sa mémoire et dont il a découvert a posteriori le sens en polonais ou en
hongrois. Tout cela fait de Si c'est un homme un document exceptionnel pour I'historien, le
sociologue, tous ceux qui veulent étudier l'univers concentrationnaire. Par ailleurs, son
écriture trés reconnaissable, claire, précise, enrichie de figures de style, de références a la
littérature ancienne et moderne en fait aussi une véritable ceuvre littéraire. Ce style ou chaque
mot est recherché, pesé, pris pour son sens étymologique, dérive de ses études classiques au
lycée mais aussi de sa formation scientifique. Il disait vouloir prendre comme modé¢le
d'écriture le compte-rendu hebdomadaire du laboratoire dans son usine de chimie. Sa devise
était : « le maximum d'information pour le minimum d'encombrement ».

En Italie, Primo Levi est considéré comme un « classique » par des critiques comme Cesare
Cases, qui justifie ainsi ce qualificatif : « le classicisme signifie aussi la précision, la netteté
d'écriture, la capacité de peser les paroles comme le chimiste pése [les ¢éléments] sur sa petite
balance ». Cette écriture claire était le moyen le plus approprié pour aborder un sujet si
difficile a cerner et a transmettre, pour exprimer avec des mots humains 1'indicible. Dans une
de ses dernieres interviews, accordée a Roberto di Caro, quelques mois avant sa mort, Primo
Levi soulignait l'insuffisance de I'écriture. « On appelle cela l'ineffable, (ineffabilita en italien)
et c'est un trés beau mot. Notre langage est humain, il a été fagonné pour décrire des choses a
dimension humaine. Il s'effondre, il s'écroule, il est inadapté (...) quand il s'agit de raconter ce
qui se passe, par exemple, dans une "supernova" ». Lui-méme avait essayé, dans un récit, de
raconter la formation d'une étoile, une supernova. Notre langage est d'autant plus inadapté
quand il s'agit de décrire les conditions de vie du camp. Ecrire est aussi une fagon de mettre
de 'ordre. Il fera un aveu touchant a Roberto di Caro : « Dans mes livres, non seulement dans
les premiers, mais aussi dans le récent Les Naufragés et les rescapés, je discerne un grand
besoin de réordonner, de remettre de 1'ordre dans un monde chaotique, de I'expliquer, a moi et
aux autres. Au jour le jour, cependant, je méne une vie différente, fort peu méthodique et
systématique, hélas ! Ecrire, c'est une manic¢re de mettre de I'ordre. Et c'est la meilleure que je
connaisse, méme si je n'en connais pas beaucoup ».

INTERROGATIONS SUR L’HOMME... ET SUR DIEU

Cette interrogation, sur I’homme, qui est a la base de tout le livre, est déja présente dans le
titre : Si c’est un homme, sous forme interrogative indirecte. On peut se demander quelle
pouvait étre la réponse pour ’auteur. Primo Levi s’est prononcé lors d’un débat public a
Zurich, en 1976, dans des termes percutants : « Celui qui opprime n’est pas un homme, celui
qui est opprimé ne I’est plus ». Le theme du livre est : « celui qui n’est plus un homme » (en
italien : il non piu uomo. La déshumanisation ¢tait parallele, car ’inhumanité du coupable
entrainait comme corollaire la déshumanisation de la victime : « N’est plus un homme celui
qui s’est vu arracher les étres aimés, la maison, sa langue maternelle, celui qui ne posséde
méme plus ce qu'un mendiant possede, celui qui est contraint pour survivre a des compromis
avec sa propre dignité, avec son propre monde moral. Et n’est plus un homme celui qui inflige
la démolition totale a d’autres hommes, devenus des objets a ses yeux ». Le titre Si c’est un
homme est tiré du poéme placé en exergue du livre publié aussi dans un recueil de poemes
sous le titre Shema. Il a été écrit le 10 janvier 1946, mais lui trottait déja dans la téte au camp.
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Primo Levi interpelle ceux qui sont dans le confort de leur maison et, dans la traduction
littérale de I’italien, les invite a considérer Si ¢ ’est un homme

Celui qui peine dans la boue,

Qui ne connait pas de repos,

Qui se bat pour un quignon de pain,

Qui meurt pour un oui ou pour un non (...)
Meéditez que cela fut :

Je vous commande ces paroles.

Gravez-les dans votre cceur,

Dans la maison ou en voyage,

En vous couchant, en vous levant ;
Répétez-les a vos enfants .

Cela est la paraphrase du Shema Israel qui est la priere fondamentale du judaisme et qui
proclame I'unité de Dieu. Mais Primo Levi vide ce texte de toute transcendance et le laicise. I1
en fait un avertissement afin que I’homme prenne en considération ce que ’homme a osé faire
a un autre homme, a un frére.

Primo Levi n’était pas croyant mais il n’était pas athée. Il ne niait pas Dieu (ainsi qu’il me
I’avait confié en 1986). 1l était plein de respect, d’envie envers les croyants mais il disait ne
pas se poser ces questions. Il s’affirmait « homme rationnel et laique », incrédule et méme
incroyant : aprés Auschwitz, on n’avait pas le droit de parler de « Providence ». La
Providence est I’intervention de Dieu dans 1’Histoire, la participation de Dieu au destin de
I’humanité. Or, Primo Levi disait que si Dieu est tout-puissant, et laisse quand méme se
propager le mal, cela signifie qu’il est un dieu méchant et cette idée lui répugnait. Il préférait
donc ne pas croire en Dieu ou supposer 1’existence d’un « machiniste » qui régle « cette
énorme machinerie de 1’Univers », qui I’a peut-étre inventée mais qui ne se préoccupe pas des
hommes, du sort de I’humanité. II ne pouvait pas concevoir I’idée d’une justice
transcendante : « Pourquoi les petits enfants dans les chambres a gaz ? » (Les Naufragés et les
rescapés). Tout au plus admettait-il posséder ce que Freud appelait un « sentiment
océanique » face a I’Univers, le sentiment de 1’éternité, mais sans pour cela croire a une
survie de I’ame apres la mort. Une seule fois il a éprouvé la tentation de trouver refuge dans la
pricre : ¢’était lors de la terrible sélection d’octobre 1944 qu’il décrit dans Si ¢ ‘est un homme.

Il parle de cette tentation dans les Naufragés et les rescapés : attendant nu, serré entre ses
camarades, de défiler devant la commission qui devait décider de sa vie ou de sa mort, il avait
éprouve le besoin de demander un secours et un asile. Puis, malgré I’angoisse, I’objectivité et
la maitrise de soi I’avaient emporté : on ne change pas les reégles du jeu a la fin de la partie ni
lorsqu’on est perdant :

Une priere faite dans ces conditions aurait été non seulement absurde (quels droits
revendiquer ? et adressée a qui ?), mais blasphématoire , obscéne, chargée de la pire
impiété dont un non croyant soit capable. Je chassai cette tentation : je savais
qu’autrement, si j’avais survécu j aurais dii en avoir honte.

LA DIVINE COMEDIE

En écrivant « considérez si ¢’est un homme » dans son poéme, Primo Levi se référe en méme
temps a la Divine Comédie de Dante, pocte italien du Moyen-Age dont le texte est en
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intertexte dans tout le livre de Primo Levi. Le onziéme chapitre de Si ¢ ’est un homme, le plus
beau, le plus lumineux est consacré a la Divine Comédie. Dans Le Chant d’Ulysse (le Chant
XXVI de I’Enfer de Dante), Ulysse invite ses compagnons a franchir les colonnes d’Hercule,
ce qui est interdit a tout humain, en leur adressant ces mots :

Considérez votre semence :
Vous ne fiites pas faits pour vivre comme des bétes
Mais pour suivre vertu et connaissance.

Primo Levi, en utilisant cette référence et encore une fois le mot « considérez », a voulu
inviter le lecteur a considérer le fossé qui séparait les prisonniers des camps de 1’idéal
humaniste tel que pouvait le concevoir Dante puis, aprés lui, la Renaissance. La Divine
Comeédie de Dante apparait a plusieurs reprises dans Si c’est un homme et est une référence
littéraire, essentiellement pour atténuer I’horreur de la situation, pour la rendre plus facilement
imaginable. P. Levi n’est pas le seul a avoir cité¢ La Divine Comédie ; d’autres survivants et un
ancien S.S., dont le témoignage est présenté dans le livre de Vladimir Pozner Descente aux
enfers (1980), ont eu recours a Dante. Tous ont dit que ’enfer d’Auschwitz dépassait en
horreur I’imagination du po¢te. Il faut, par ailleurs, souligner la différence fondamentale entre
ces deux enfers : ’enfer de Dante est un enfer métaphysique, créé par la justice et ’amour
divins pour la rétribution des péchés, alors que ’enfer historique d’Auschwitz a été créé par
I’injustice et la haine des hommes.

Dans le chapitre 111 de I’ Enfer, sur la porte de 1’entrée, est écrit :

Justice a mit mon sublime artisan,
puissance divine m’a faite,
et la haute sagesse et le premier amour ».

(GIUSTIZIA MOSSE IL MIO ALTO FATTORE :
FECEMI LA DIVINA POTESTATE,
LA SOMMA SAPIENZA E’ IL PRIMO AMORE)

Puis :

« Vous qui entrez, laissez toute espérance ».
(LASCIATE OGNI SPERANZA , VOI CH’ENTRATE,

ce qui renvoie a I’écriteau : ARBEIT MACHT FREI a I’entrée d’Auschwitz, que Primo Levi
qualifiait : « les trois paroles de la dérision ».

D’un autre c6té, ce message d’Ulysse « vous ne fltes pas faits pour vivre comme des bétes »
s’adresse a tous ceux qui, la-bas, au camp, s’efforcent de préserver leur dignit¢é humaine, de
suivre la vertu et la connaissance malgré les conditions déshumanisantes, inhumaines de vie
au camp. Dans Si c’est un homme, quelques individus seulement se voient attribuer
I’appellation « d’homme ». En général, Primo Levi parle de ses camarades et de lui-méme en
employant des métaphores animales : « vers sans ame », « bétes fourbues ». Quelques-uns
toutefois sont appelés hommes : Albert, Steinlauf et Jean Samuel, ce personnage de Pikolo,
qui a témoigné dans plusieurs écrits, dont les actes du Colloque de Strasbourg qu’il vient de
publier, de cet épisode du chant d’Ulysse vécu avec Primo Levi. Jean Samuel avait acheté
avec des rations de pain, donc avec du sang, avec sa vie, un manuel de calcul intégral qu’il
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¢tudiait, le soir, dans la confusion du Block. Mais c’est surtout a Lorenzo, magon italien, que
revient de plein droit le qualificatif d’homme : « les personnages de ce récit ne sont pas des
hommes », écrit Primo Levi, « leur humanité est ensevelie, ou eux-mémes 1’ont ensevelie,
sous I’offense subie ou infligée a autrui. Mais Lorenzo était un homme ; son humanité était
pure et intacte, il n’appartenait pas a ce monde de négation. C’est a Lorenzo que je dois de
n’avoir pas oubli¢ que moi aussi j’étais un homme ».

UNE (EUVRE UNIVERSELLE

Outre le rationalisme et le naturalisme de Primo Levi, il faut retenir un troisieme mot-clé qui
est I'universalisme de son ceuvre. Si c¢’est un homme contient des réflexions sur la nature
humaine qui dépassent 1’expérience des camps, réflexions de caractére philosophique sur le
bonheur, la capacité¢ de I’homme a supporter, réagir et d’ailleurs le livre a été défini comme
une « anthropologie philosophique ». Mais méme la question posée par le titre avait pour
Primo Levi une valeur beaucoup plus universelle et actuelle, comme il le dit dans une
interview en 1984 : il ne se référe pas seulement au monde du nazisme et de la Deuxiéme
Guerre mondiale, mais aussi au monde d’aujourd’hui ou régnent le terrorisme, la corruption,
I’exploitation de 1’homme par I’homme, « Bref, tous ces cas ou l'on se demande
spontanément si ’humanité, au sens personnel du mot, s’est conservée ou s’est perdue, si 1’on
peut ou non la récupérer ». En novembre 1986, lors du dernier colloque auquel Primo Levi a
participé, il souhaitait que ses livres soient lus comme des ouvrages collectifs, comme une
voix qui représente d’autre voix, celle des autres survivants comme lui mais aussi celles de
ceux qui n’étaient pas revenus. Plus encore, il espérait que ses ouvrages soient une ouverture
vis-a-vis des nouvelles générations, afin qu’elles sachent « jusqu’ou I’on peut arriver ».
Certes, le génocide des Juifs a été, selon Primo Levi, un événement unique dans I’histoire de
I’humanité de par la quantité et la qualité : jamais tant de vies humaines n’ont été éteintes en
si peu de temps, et avec une combinaison pareillement lucide d’intelligence technique, de
fanatisme et de cruauté » (Les Naufragés et les rescapés). La volonté de démolir ’homme
avant de le tuer était unique. Elle s’appuyait sur la « souffrance inutile », la bestialisation,
commengant par le tatouage et I’obligation pour les déportés de laper leur soupe comme des
chiens. Primo Levi dénonce aussi « I’exploitation impie » des cadavres et de leurs restes dans
un article intitulé « Le Trou noir d’Auschwitz». Il y a d’ailleurs un contresens dans la
traduction de ce terme en francais. Primo Levi utilise 1’adjectif empio (« impie »), ce qui a une
grande force pour cet homme non croyant, et non ampio (« ample »). En frangais, on trouve
« ’exploitation, sur une grande échelle, des cadavres », alors qu’il s’agit de « I’exploitation
impie des cadavres », cette « exploitation impie » restant pour Levi « ’apanage exclusif de
I’ Allemagne hitlérienne ».

Enfin, on avait exterminé tout un peuple, hommes, femmes, enfants, « coupables seulement
d’étre juifs ». Donc, c’est un événement unique, mais Primo Levi disait : : « C’est arrivé, cela
peut donc arriver de nouveau », d’ou ses mises en garde pour le futur, contre les faux
prophétes, les chefs charismatiques qui offrent des vérités révélées. Il insiste dans
I’Appendice, daté¢ de 1976, de Si c’est un homme : « Il faut donc nous méfier de ceux qui
cherchent a nous convaincre par d’autres voies que par la raison, autrement dit les chefs
charismatiques : nous devons bien peser notre décision avant de déléguer a quelqu’un d’autre
le pouvoir de juger et de vouloir a notre place. Puisqu’il est difficile de distinguer les vrais
prophetes des faux, méfions-nous de tous les prophetes ; il vaut mieux renoncer aux vérités
révélées, méme si elles nous transportent par leur simplicité et par leur éclat, méme si nous les
trouvons commodes parce qu’on les a gratis. Il vaut mieux se contenter d’autres vérités plus
modestes et moins enthousiasmantes, de celles que 1’on conquiert laborieusement,
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progressivement et sans briler les étapes, par 1’étude, la discussion et le raisonnement, et qui
peuvent étre vérifiées et démontrées ». L’¢tude, la discussion et le raisonnement sont les trois
valeurs suprémes que représentait, pour primo Levi, le judaisme. Lui, juif non croyant, tenait
en haute considération 1’étude, le raisonnement, la discussion hardie des talmudistes et des
rabbins. Ce sont aussi des valeurs qui coincident avec son rationalisme. Il est empreint de
I’esprit des Lumieres.

Primo Levi poursuit en précisant que si un nouveau fascisme devait apparaitre, alors les
conseils de sagesse seraient insuffisants et il faudrait trouver en nous la force de résister : « en
cela aussi, le souvenir de ce qui s’est passé au coeur de I’Europe, il n’y a pas si longtemps,
peut étre une aide et un avertissement ». Au fond, les atrocités du nazisme ont été le fait de
quelques hommes comme Hitler, Himmler, Goebbels, Eichmann dont les paroles et les
actions sont anti-humaines. Pour Hitler, Primo Levi évoque « une personnalité¢ infernale »,
mais les exécuteurs d’ordres inhumains n’étaient pas des monstres. Les psychopathes, les
sadiques étaient peu nombreux parmi les S.S. C’étaient des hommes ordinaires qui avaient
subi une terrifiante déséducation et avaient été soumis pendant des années a une école ou la
morale courante avait été renversée. Donc tous étaient responsables, dans une mesure plus ou
moins grande. Primo Levi soulignait aussi la responsabilité de la majorité du peuple allemand.
Dr’ailleurs, dans Si c’est un homme, il ne dit jamais « nazi » ; il utilise toujours le terme de
« allemand ». Les Allemands ont soutenu Hitler, n’ont pas protesté, ont ét¢ aveugles, muets et
sourds. Mais si nous ne pouvons pas « comprendre » cette haine fanatique des nazis car
« comprendre » peut signifier « s’identifier », « justifier », nous devons essayer de la
connaitre « parce que ce qui est arrivé peut recommencer, les consciences peuvent a nouveau
étre déviées et obscurcies : les notres aussi ». Toute sa vie, Primo Levi a ressenti le besoin de
mettre en garde, de réveiller les consciences, de poser les questions, méme celles pour
lesquelles on n’a pas de réponse. Il se définissait comme « témoin par le droit et par le
devoir », d’ou son dialogue ininterrompu avec ses lecteurs. On peut suivre en partie ce
dialogue dans I’ Appendice de Si ¢ ’est un homme, dans des notes pour les éditions scolaires et
dans ses articles de presse.

DROIT ET DEVOIR DE TEMOIGNER

Primo Levi allait dans les écoles, les lycées, bien qu’il fiit conscient que ce dialogue avec les
jeunes était difficile, de plus en plus difficile. Pour ces jeunes, m’avait-il dit, ce sont des faits
lointains qui n’appartiennent pas a I’expérience de leurs parents mais a celle de leurs grands-
parents : la Deuxiéme Guerre mondiale, la Premiére Guerre, les guerres puniques, tout est
spiaccicato, tout est « écrasé» ensemble. Il ressentait fortement le danger de paraitre
anachronique. Mais en méme temps, il disait qu’il fallait témoigner car il percevait la violence
actuelle comme la fille de la violence de la Seconde Guerre mondiale, la violence nazie. Il
était trés concerné par la violence, la délinquance dans les villes, par la solitude de I’homme,
le manque de solidarité et cela se voit en particulier dans ses poémes. Le poéme qui suit, écrit
en 1984, intitulé Dateci, « Donnez-nous », fait parler ces jeunes :

Donnez-nous quelque chose a détruire,

Une corolle, un coin de silence,

Un compagnon de foi, un magistrat,

Une cabine téléphonique,

Un journaliste, un renégat,

Un supporter de I’autre équipe,

Un réverbere, une grille d’égout, un banc public.
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Donnez-nous quelque chose a érafler,

Un mur neuf, la Joconde,

Une aile de voiture, une pierre tombale.
Donnez-nous quelque chose a violer,

Une adolescente timide,

Un parterre de fleurs, nous-mémes.

Ne nous méprisez pas : nous sommes
Des messagers et des prophetes.
Donnez-nous quelque chose qui briile,
Offense, lacere, défonce, salisse,

Qui nous fasse sentir que nous existons.
Donnez-nous une matraque ou une Nagant',
Donnez-nous une seringue ou une Suzuki.
Plaignez-nous.

Son dernier livre, Les Naufragés et les rescapés, qui a ét€ publié en avril 1986, un an avant sa
mort, s’adresse principalement aux jeunes. Primo Levi répond aux questions qu’ils se posent,
qu’ils lui posent, avec un douloureux effort de distanciation. Il revient avec lucidité sur des
aspects encore peu explorés de la déportation comme les dérives de la mémoire chez les
victimes et chez les bourreaux ou la « zone grise », cette zone intermédiaire qui sépare les
victimes des bourreaux. Il insiste cependant toujours sur la nécessité de ne pas confondre
assassins et victimes et il stigmatise avec des mots trés durs ceux qui se plaisent a entretenir
cette confusion. Avec I’autorité morale que lui conférent sa notoriété, I’estime générale dont il
est I’objet en Italie, il s’emploie a lutter contre les préjugés, a réveiller les consciences, a
combattre les stéréotypes, la paresse morale et surtout & donner une lecon d’humilité. Il répéte
que ceux qui ne sont pas allés la-bas, qui n’ont pas connu cette expérience s’abstiennent de
juger. Et méme lui refuse tout jugement sur les Sonderkommandos, les Kommandos spéciaux
préposés aux crématoires, car il n’a pas vécu la méme situation. Le ton des Naufragés et les
rescapés est plus véhément que celui de Si ¢’est un homme. Le ton est aussi acerbe, ironique
quand il récuse les négationnistes. En 1978-79, Faurisson, Darquier de Pellepoix nient le
génocide, les chambres a gaz. Primo Levi répond aussitot par des articles dans la presse (//
Corriere della Sera, La Stampa). 1l retrouve dans leurs affirmations cette inversion des
valeurs qui I’avait déja tellement frappé au camp. Il écrit le 3 janvier 1979 une réponse a
Faurisson : « le noir est devenu blanc, le tordu est devenu droit, les morts ne sont pas morts et
il n’y a aucun assassin ; il n’y a plus de faute, au contraire il n’y en a jamais eu. Cela n’est
jamais arrivé ». Cet article s’intitule : Ma noi c’eravamo (Mais nous, nous y étions). Primo
Levi reviendra sur cette idée en 1986, donc peu de temps avant de mourir, dans sa préface a
un recueil de récits de déportés piémontais auquel a collaboré 'université¢ de Turin. Il fera
allusion a « ces jeunes historiens (... ) qui consacrent des pages et des pages d’acrobaties
polémiques pour démontrer que nous n’avons pas vu ce que nous avons vu, pas vécu ce que
nous avons vécu »

11 utilise une expression percutante, difficile a traduire : laido conato dei revisionisti, « I’ effort
hideux et écoeurant des révisionnistes ». Laido est plus fort que « laid » et signifie « hideux ».
Conato est traduit dans le dictionnaire par « effort velléitaire » mais est utilisé généralement
dans I’expression : i conati di vomito (« les efforts du vomissement », du rejet).

Son dernier article datant du 22 janvier 1987 a pour titre Buco nero di Auschwitz, le « trou
noir d’Auschwitz ». Dans cet article, Primo Levi réfutait les théses des historiens relativistes

' révolver a barillet
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allemands comme Nolte, ¢léve de Heidegger qui tentait de banaliser la Shoah en prétextant
que le Goulag est antérieur a Auschwitz et que les crimes nazis avaient ét¢ commis comme
une action préventive contre une éventuelle invasion asiatique, c’est-a-dire soviétique. Pour
résumer, Primo Levi soulignait les différences fondamentales entre les deux enfers : le Goulag
¢était un massacre entre égaux ; il ne divisait pas le monde en surhommes et sous-hommes.
Son but premier, barbare a souhait, consistait a réinventer une économie esclavagiste destinée
a I’édification du socialisme, alors que le Lager reposait sur 1’idéologie raciste, sur le refus de
I’¢égalité¢ fondamentale de tous les étres humains , ce qui est attesté par le tatouage par lequel
les déportés étaient marqués comme des bétes ou I'utilisation dans les chambres a gaz d’un
poison destiné, a 1’origine, a étre un insecticide.

La seule différence admise par Nolte entre le Goulag et le Lager étaient justement les
chambres a gaz et Primo Levi de s’étonner que 1’on puisse considérer cette « innovation »
comme marginale. C’est justement cette innovation qui était niée par les révisionnistes,
disciples de Faurisson, et ces théses, pour Primo Levi, se complétaient de facon alarmante.
Dans sa conclusion, écrite en 1987, je le rappelle, il écrivait : « Si I’Allemagne d’aujourd’hui
tient la place qui lui revient parmi les nations européennes, elle ne peut pas et ne doit pas
blanchir son passé ».

Mais Primo Levi n’intervenait pas seulement sur des sujets concernant la déportation, les
camps. Loin de s’enfermer dans une tour d’ivoire, il était trés concerné par les problémes de
son siécle comme en témoignent ses poeémes. Dans la troisiéme page culturelle de La Stampa,
hebdomadaire de Turin, il écrivait sur des sujets aussi disparates que les manipulations
génétiques, le péril nucléaire, la catastrophe de Tchernobyl. Il intervenait chaque fois que son
expérience pass€e pouvait contribuer a la compréhension d’événements actuels. Il écrivait
aussi des récits de science-fiction sur un futur trés proche, théatre d’expériences
déshumanisantes, en liaison avec les camps. « Le Lager a été (...) le plus gros (...) des
monstres engendrés par le sommeil de la raison », écrivait-il, faisant référence a une gravure
de Goya.

CONNAISSANCE, SCIENCE ET PHILOSOPHIE

Primo Levi, en bon cartésien, avait une grande confiance en la raison. Il croyait en les
capacités de ’homme a se dépasser, a relever les défis de I’Univers, a résoudre les grands
fléaux qui frappent I’humanitg, tels la maladie, la faim etc., capacités de I’homme qui se laisse
guider par sa raison (et non par le cceur, les sentiments). C’était un véritable héritier des
Lumiceres. Il partageait avec Descartes et les philosophes des Lumiéres la confiance en la
raison qui pourrait fournir I’explication supréme des choses et dans le concept selon lequel
I’homme doit s’émanciper par rapport a un impératif transcendant. C’est pour cela qu’il ne
pouvait pas comprendre Pascal qu’il admirait beaucoup et auquel il fait allusion dans ses
livres quand il parle de « roseaux pensants » ou de « la misére de I’homme ». Pascal invitait
I’homme, créature tragique, a se tourner vers Dieu. Primo Levi tirait argument de la petitesse
de I’homme pour I’inviter a se servir de sa pensée et de son savoir pour améliorer son sort. La
connaissance doit étre libératrice. Primo Levi était trés imprégné de culture francgaise. Il
connaissait trois langues étrangeres, le frangais, I’allemand et 1’anglais. Il avait appris
I’allemand au Lager, mais ensuite il avait suivi des cours pendant trois ans a I’Institut Goethe
de Turin. Il a traduit des poémes de Heine édités a la fin de son recueil de poésies qu’il a
publié en Italie. Il lisait Rabelais dans le texte et le cite en ancien francais. Il appelle Rabelais
« mon maitre », ce qui peut paraitre ¢tonnant, car on considére Primo Levi comme un auteur
tragique. Mais il avait en grande considération le rire libérateur et le message humaniste de
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Rabelais : ’homme est libre, constructeur de lui-méme (faber sui) ; il peut se forger lui-méme
et dominer le monde, la terre qui lui a échu. Rabelais, en bon médecin, connaissait trés bien
les faiblesses de I’homme, les contradictions de la nature humaine, mais il ’acceptait tel quel
« corps et ame, tripes et boyaux » comme Primo Levi aimait citer.

Cela rejoint la philosophie de Primo Levi pour qui I’homme est un centaure,
« enchevétrement de chair et d’esprit, de souffle divin et de poussiere ». Mais il est encore
plus proche des philosophes des Lumicres, sinon par I’ambition d’un savoir total aujourd’hui
impossible, du moins par la curiosité envers toutes les formes de connaissance. Dans Le
Meétier des autres, il écrit sur des arguments aussi variés que la biologie, I’astronomie, la
linguistique. Les spécialistes appréciaient la qualit¢ de ses remarques dans ce dernier
domaine. Son écriture méme reprenait le gott de la précision et de la clarté des écrivains du
XVII® siécle. Son dernier livre, inachevé, qui devait s’appeler Chimica per le signore, (« la
chimie pour les dames »), racontait sur le mode ironique, fantastique, les mystéres de la
chimie organique et de la physique a une dame. Sans doute s’était-il inspiré de Fontenelle et
de ses Entretiens sur la pluralité des mondes. Fontenelle était un des écrivains préférés de son
pere et il a donc pu facilement le trouver dans la bibliothéque paternelle.

Pour en revenir a Descartes, il partageait sa théorie selon laquelle le savoir est un instrument
au service de I’action et vise a connaitre le monde pour le transformer. Primo Levi était trés
confiant dans la science. Lui-méme ne se considérait pas comme un scientifique mais comme
un technicien, les lois raciales et la déportation 1’ayant empéché de continuer ses études. Au
retour, il avait dii gagner sa vie. Il n’a donc pas pu étre un chercheur. La science signifie pour
lui progres et pouvoir croissant de I’humanité. Mais bien sir il était conscient aussi qu’une
science, une technologie mal utilisées pouvaient conduire le monde a la catastrophe.
Cependant il refusait de condamner la science en bloc, en disant comme le faisaient certains :
«arrétons tout progres », parce que cela entrainerait des fléaux, des épidémies, des
catastrophes. Pour lui, la science doit étre « fille de la raison » et peut aider I’humanité a
résoudre bon nombre des maux, ce qu’elle a démontré jusqu’a présent. Vers la fin de sa vie, il
a proposé le projet d’instituer dans les facultés de science, de chimie et de biologie des cours
de déontologie pour les jeunes chercheurs et un serment sur le modele de celui d’Hippocrate,
par lequel les scientifiques s’engageraient a ne pas poursuivre des recherches nuisibles au
genre humain et & s’interroger sur 1’utilisation future de leurs recherches. Dans ce cas aussi, il
se sentait concerné par les jeunes.

C’est pour les jeunes qu’il a écrit Le Systeme périodique, ou il montre que certains métiers,
comme le sien, permettent de se réaliser, d’avancer en maturité. Dans La Clef a molette, il fait
I’¢loge du travail bien fait, il affirme que le travail n’est pas toujours aliénant et qu’il peut
conférer un sens a la vie, ce qui, a automne 1978, peut étre un acte courageux car a contre-
courant de 1’état d’esprit de I’époque. Il était navré de voir chez les jeunes le manque de
confiance dans 1’avenir, leur scepticisme. Il voulait leur donner un message d’optimisme. On
peut se demander comment il pouvait se déclarer optimiste avec tout ce qu’il avait vécu et je
lui ai posé la question en 1980. Primo Levi avait répondu qu’on ne peut pas étre optimiste
dans ce monde, que le monde n’est pas bon mais qu’il faut agir avec optimisme pour ne pas
baisser les bras, pour ne pas se laisser aller a la catastrophe. Il s’était déclaré « pessimiste
dans les idées et optimiste dans les actions ». En décembre 1986, peu de temps avant de
mourir, il avait fait une déclaration saisissante : « sans cette confiance en ’homme — ce qui
signifie en fait confiance dans les jeunes - cela ne vaudrait pas la peine de se conserver ». En
juin 1986, il avait adressé un beau poeéme a 1’'un de ces jeunes : Delega, (« Procuration »), ou
il donnait a son interlocuteur la « procuration » pour continuer la tache :
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Ne sois pas effrayé par [’ampleur de la tdche,
On a besoin de toi, qui es moins fatigué.

Et puis, tu as ’ouie fine, alors, écoute
Combien le sol sonne creux sous tes pieds.

(...)

Nous avons peigné la chevelure des cometes,
Déchiffré les secrets de la genese,

Foulé les sables de la lune,

Construit Auschwitz, détruit Hiroshima .

Tu vois : nous ne sommes point demeurés inactifs.
Donc, tout perplexe que tu sois, assume ;

Et abstiens-toi de nous appeler maitres.

Mais dans son tout dernier poeme écrit le 2 janvier 1987, Almanach, tout espoir disparait :

Les fleuves impassibles
Continueront de couler vers la mer,
Ou de déborder en dévastant les berges,
Ouvrages antiques d’hommes tenaces.
Les glaciers continueront

De meuler le roc en crissant,

Ou de s effondrer tout a coup,

En tronquant la vie des sapins.

La mer continuera de battre,
Captive, entre les continents,

De plus en plus avare de richesses.
Etoiles, planetes et cometes
Continueront seules leur cours.

La Terre aussi redoutera les lois
Immuables de la création.

Mais pas nous. Nous, espéce rebelle,
Riche en génie, pauvre en bon sens,
Nous détruirons et corromprons

De plus en plus hativement ;

Vite, vite amplifions le désert

Dans les foréts d’Amazonie,

Dans le ceeur vivant de nos villes,
Dans nos propres coeurs.

MORT TRAGIQUE

Le 11 avril 1987, Primo Levi a été trouvé sans vie au bas de la cage d’escalier de son
immeuble a Turin. On a conclu a un suicide. C’est vrai qu’il vivait une période de dépression.
Il avait subi un mois avant une opération chirurgicale a la prostate. On a parlé¢ de suicide
« ¢thique », affirmant qu’il avait ét¢ choqué, blessé par les théses négationnistes et
révisionnistes. On a évoqué le suicide d’autres survivants tels que Paul Celan, Jean Améry,
qu’il avait cités. Mais cette thése ne fait pas I’unanimité. Certains de ses amis comme Rita
Levi Montalcini, Prix Nobel de médecine et David Mendel, médecin anglais, pensent qu’il a
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pu s’agir d’un accident. En effet, il n’a pas laissé de lettre a ses proches ni de testament. Lui,
chimiste, aurait pu trouver d’autres moyens moins terribles de mettre fin a ses jours d’autant
qu’il était treés réservé dans sa vie et qu’il aurait pu étre aussi réservé dans sa mort. Ils font
valoir que les antidépresseurs provoquent des chutes de tension et des vertiges. Or, la
concierge venait de lui monter le courrier a dix heures du matin ; il avait pris ce courrier en la
remerciant et en souriant et lorsqu’elle était redescendue dans sa loge elle avait entendu le
bruit de sa chute. Il a donc pu se pencher au-dessus de la rampe pour la rappeler et, pris d’un
vertige, il serait tombé la téte la premiere. On a une photo de lui publiée apres sa mort ou I’on
voit Primo Levi a la rampe de I’escalier de son immeuble qui lui arrive trés bas, a la hauteur
des hanches. Il a pu aussi s’agir d’un raptus, un acte incontrolé, involontaire, irrationnel.

A la fin des années 90, un chercheur américain, Diego Gambetta, a réuni dans un article
publié aux Etats-Unis puis en Italie toutes les différentes théses et a conclu qu’en 1’absence de
preuves en faveur de la theése du suicide, ’hypothése d’un accident ne peut pas étre exclue. De
toutes fagons, la fin tragique de Primo Levi ne vient pas contredire toute son ceuvre.

Il reste ses livres faits de courage et de lucidité. Son message continue a étre vivant et tres
actuel parmi nous, quinze ans apres sa mort.

Marie Paule Hervieu, Daniela Amsallem, Henry Bulawko
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Questions de la salle :

Un intervenant
Il semble y avoir un rapport entre le dernier poéme que vous nous avez lu et la fin de Primo
Levi. Est-ce vrai ?

Daniela Amsallem

C’est stir que Primo Levi ¢était de plus en plus pessimiste au fur et a mesure que les mois, les
années passaient. On voit bien la différence entre le ton assez détaché, rationnel du
scientifique de Si ¢’est un homme et celui des Naufragés et rescapés ou il est beaucoup plus
impliqué. On le sent bless¢ par ces préjugés, ce soupcon qu’il lit dans les yeux des jeunes.
Bien sir, il était pessimiste, mais quand il était pessimiste, il s’abstenait d’écrire car il ne
voulait pas inoculer son pessimisme a ses lecteurs.

Isabelle Choko

déportée a Auschwitz et Bergen-Belsen : dans les témoignages que j’ai faits auprés des
jeunes, je n’ai pas constaté la méme chose que Primo Levi. Au contraire, ces témoignages
m’apportent un réconfort. La compréhension que je rencontre aupres des jeunes me donne une
grande joie et m’apporte de 1’espoir.

Daniela Amsallem

Je pense qu’il y a une différence dans la fagcon de percevoir la Shoah dans les années 80 et
aujourd’hui. Maintenant, il y a un regain d’intérét de la part des jeunes et Primo Levi m’avait
raconté¢ en 1980 I’incident relaté dans les Naufragés et les rescapés : 1’éléve le plus éveillé
avait bien écouté ses explications, était allé au tableau, avait fait préciser la topographie du
camp, puis avait affirmé : « Vous auriez pu faire comme ¢a, couper les cables électriques ici,
tuer la sentinelle la, passer par 1a » et avait conclu : « Souvenez-vous en pour la prochaine
fois ». Primo Levi en avait ri mais ce manque de conscience historique était terrible. Si ¢ est
un homme est au programme du baccalauréat cette année et je me demande si depuis la fin des
années 80, comme en Allemagne, il n’y a pas la redécouverte du passé et un intérét croissant
pour cette période.

Un intervenant

Je souhaiterais poser deux questions : la premiére concerne les lois raciales en Italie. J’ai lu
que ces lois n’avaient pas été correctement appliquées. Pourquoi un pays fasciste, alli¢
d’Hitler, n’a-t-il pas été aussi vigilant sur ce point que 1’Allemagne nazie ? La deuxiéme
question concerne le soi-disant suicide de Primo Levi. Dans son ceuvre Poeti, il décrit sa
dépression : « Il ressentait I’univers (...) comme une immense machine inutile, un moulin qui
broyait éternellement le néant sans aucun but (...) il n’éprouvait d’autres joies que négatives,
a savoir les bréves rémissions de sa souffrance (...) il avait connu [pourtant] de temps a autres
une tréve dans son angoisse » et cela pourrait conduire a un acte comme le suicide.

Daniela Amsallem

Dans ce texte, Primo Levi fait référence a Leopardi, poéte italien romantique du début du X1x°
siecle qui souffrait d’une déformation du dos et de problémes nerveux trés importants. Il avait
appris les langues classiques anciennes et modernes a 1’age de dix ans. Autodidacte, il avait
passé toute sa jeunesse dans les livres et avait ainsi abimé sa santé. Primo Levi évoque cette
consultation du patient chez le médecin et le lecteur italien reconnait Leopardi. A travers ces
paroles, il a pu évoquer aussi sa propre dépression. Il s’est prononcé de fagon contradictoire a
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propos de ses phases dépressives : parfois il affirmait qu’elles n’avaient rien a voir avec son
expérience d’ Auschwitz et d’autres fois il disait qu’il y avait peut-€tre un lien.

En ce qui concerne les lois raciales italiennes, n’étant pas historienne, je ne peux me
prononcer sur la réalit¢ de leur application. Mais dans Maintenant ou jamais, Primo Levi
raconte ’itinéraire de partisans juifs de I’Europe orientale qui, derriére les lignes du front,
combattent les nazis et montrent que les Juifs aussi savent se battre. Ils parcourent a peu pres
le méme trajet que celui ramenant Primo Levi du camp jusqu’a I’Italie. Ces partisans arrivent
en Italie, espérant pouvoir embarquer pour la Palestine. Quand ils arrivent en Italie, ils sont
étonnés de voir ce pays « chaleureux-mafioso» ou les lois existent mais ne sont pas
appliquées, ou il fait bon vivre, ou le terme « pogrom » est inconnu. Cela s’explique-t-il par le
caractére italien ou les lois sont souvent contournées ou par le désaveu d’une partie de la
population vis-a-vis du fascisme ? Mais ces lois ont été appliquées. Des ¢éléves ont été exclus
des écoles. La situation s’est aggravée a la suite de ’occupation allemande, apreés 1943. Au
sein de la République de Salo, Mussolini a eu une attitude ambigué : d’une part, il disait
vouloir renvoyer la question juive a la fin de la guerre, qu’en tant qu’italien, il ne pouvait pas
concevoir I’extermination du peuple juif ; mais d’autre part, il a parqué des Juifs étrangers et
italiens, considérés comme ennemis numéro un, dans des camps de concentration ; et ce sont
des fonctionnaires italiens, policiers et militaires, qui ont participé a la chasse aux Juifs
décidée par les Allemands. Bien sir, il n’y a qu’un cinquiéme des Juifs italiens et étrangers
qui a été déporté, mais cela n’a duré qu’un an contrairement a la Pologne ou a la France.

Jacqueline Peker

A propos du suicide, je voulais ajouter combien Primo Levi était bien dans son métier
d’écrivain mais combien il était mal dans sa vie privée. Il avait des enfants qui ne I’écoutaient
pas vraiment. Sa femme était trés proche de lui mais il avait une mére difficile. L’intervention
chirurgicale a fait une nouvelle agression sur son corps, ce qu’il supportait trés difficilement.
Dr’ailleurs, on note que s’il a beaucoup parlé de I’ame, de la vie dans les camps, il a trés peu
parlé du corps, des aspects physiologiques ou physiques. Cette vie privée ou il n’était pas tres
a l’aise, cette famille ou il n’était pas estimé¢ comme dans le monde entier — il ouvrait lui-
méme la porte pour récupérer son courrier — peuvent expliquer ce suicide.

Daniela Amsallem

Sa femme s’était absentée pour faire des courses ; elle est rentrée quelques minutes apres la
tragédie.

Primo Levi a parlé de son corps, des mains et du nez comme des organes trés importants pour
I’homme et le chimiste. Il constate qu’on n’emploie pas assez souvent nos mains. Dans
I’enfance on joue mais ensuite c’est la téte qui prend le dessus et nos mains sont atrophiées : il
faisait référence aux études darwiniennes ou la main conduit le cerveau, comme un chien
d’aveugle conduit I’homme. Donc le corps est trés important dans I’optique scientifique. Il
insistait sur le fait qu’il était capable d’écrire autre chose, méme s’il était catalogué comme un
¢écrivain des camps. Toute sa vie, il a insisté sur ce double aspect, se comparant lui-méme a un
centaure : chimiste et écrivain, juif et assimilé, témoin et scientifique.

Un intervenant

Amicale d’Auschwitz : Je voudrais revenir sur la question précédente concernant I’attitude du
fascisme face aux Juifs. Le régime fasciste, les soldats italiens occupants ont eu la réputation
en France d’étre beaucoup plus « coulants », plus doux avec les Juifs et il est vrai qu’on a
beaucoup d’exemples de protection. Mais un livre de Madame Cardosi sur les mariages
mixtes en Italie montre que la situation n’était pas meilleure en Italie que dans d’autres pays
occupés par les Allemands. I1 y a 1a une sorte de contradiction.
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Daniela Amsallem

J’ai lu que les Italiens acceptaient I’exclusion des Juifs de la vie sociale, civile, politique,
¢conomique, mais qu’ils acceptaient mal leur extermination. On peut supporter qu’un groupe
soit discriminé et refuser la déportation et le massacre. Dans Les Naufragés et les Rescapés,
Primo Levi affirme qu'il existe « un esprit des peuples », on ne peut pas dire « les Italiens sont
romantiques, tu es italien, donc tu es romantique » mais il y a une fagon de percevoir, de
concevoir les choses, d’agir qui peut faire partie de 1’esprit collectif d’un peuple. Est-ce que
’attitude face aux Juifs fait partie de 1’esprit collectif italien. La question reste posée.

Roland Brunet

philosophe : Sur ce qui vient d’étre dit, je souhaite apporter une précision. Il est incontestable
que les Italiens occupant le sud de la France se sont opposés a I’extermination. Une lettre d’un
général, qui commandait les troupes d’occupation italiennes, adressée a Laval, dit qu’il n’est
pas question d’appliquer les lois et les consignes données par les Allemands et « il n’est pas
question non plus que la police frangaise se substitue aux autorités italiennes dans la zone sud
que nous contrdlons ».

Je voudrais ajouter un détail : vous avez évoqué le titre choisi par Primo Levi pour sa
premiere ceuvre qu’on a traduit par Les Naufragés et les rescapés. Le titre actuel Si c’est un
homme a été proposé par I’éditeur Antonicelli apres le refus de Einaudi de publier ce livre.
Primo Levi n’aimait pas ce titre car il le trouvait trop semblable & un titre de Vittorini, Uomini
e no, (hommes ou non hommes). Mais sans doute n’a-t-il pas regretté ensuite d’avoir cédé a la
pression de son éditeur.

Daniela Amsallem

En effet, Vittorini avait écrit Uomini e no (hommes et non hommes) pendant I’occupation
allemande, tout en étant combattant dans la résistance a Milan. Il a été publié¢ en frangais sous
le titre Les Hommes et les autres. Vittorini était mécontent de cette traduction frangaise car
selon lui il n’y avait pas «les hommes » d’un coté et «les autres » de 1’autre et il
s’interrogeait en fait sur la nature humaine. Il écrivait, a Milan, entre 1944 et 1945 : « On dit :
I’homme. Et nous, nous pensons a celui qui tombe a celui qui est perdu, a celui qui pleure et a
faim, a celui qui a froid, a celui qui est malade, et a celui qui est persécuté, a celui qui se fait
tuer. Nous pensons a I’offense qui lui est faite, et a sa dignité a lui. (...) Mais I’offense en
soi ? Est-elle autre chose que I’homme ? Nous, aujourd’hui, nous avons Hitler. Et qu’est-ce
qu’il est ? N’est-il pas homme ? Nous avons ses Allemands. Nous avons les fascistes. Et
qu’est-ce que tout ¢a ? Pouvons-nous dire que ce n’est pas, ¢a aussi, en I’homme ? Que cela
n’appartient pas a I’homme ? » Il y a donc une problématique semblable entre ce qu’écrivait
Vittorini et ce qu’écrivait Primo Levi, bien sir !

Il est vrai que c’est Antonicelli qui a choisi le titre du livre. Le manuscrit a en effet été refusé
par le grand éditeur turinois Einaudi en 1947 et a été publié dans une toute petite maison
d’¢édition, De Silva. Antonicelli était un intellectuel, ancien résistant et ce n’est qu’en 1958
que Si ¢’est un homme a été publié chez Einaudi et a eu alors le grand succes qu’il n’avait pas
connu lors de sa premiere publication. En francais, il y a eu deux traductions. La premicre
¢dition en 1961 était publiée sous le titre J’étais un homme ce qui montre déja le peu de
qualité¢ de la traduction. Primo Levi était trés mécontent de cette version. Dans une lettre
adressée a ses amis d’Einaudi, il disait qu’on lui avait imposé, a son insu, cette traduction et je
pense qu’il fut satisfait que cette édition soit épuisée. Si ¢ ‘est un homme a été publi¢ dans une
deuxiéme traduction, bien meilleure, en 1987, I’année de sa mort. Or, dans les derniéres
années de sa vie, Primo Levi avait inséré dans ses contrats une clause demandant a revoir les
traductions de ses livres dans les trois langues qu’il maitrisait (I’allemand, I’anglais, le
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frangais). Il reste quelques traductions insatisfaisantes, mais peut-€tre Primo Levi n’a-t-il pas
eu le temps de les reprendre : je ne connais pas le temps écoulé entre les premieres épreuves
et la publication ; peut-&tre était-il trop fatigué ou déja décédé.

Bertrand Poirot-Delpech

de I’Académie Frangaise : Je voulais vous dire, Madame, que la clarté, l'information, la
chaleur de votre exposé sont fantastiquement enrichissantes et je voulais vous remercier de
tout coeur.

Je souhaiterais faire deux remarques : la premicre concerne I’attitude des Italiens dans le sud-
est de la France : je crois qu’il est établi que les enfants cachés, par exemple, qui ont eu a
connaitre la persécution dans la région de Nice, faisaient appel aux Italiens contre les
exactions de la police et de la milice frangaises. Je rappelle que Darnand était de Nice et que
c’est 1a que tout a commencé (dont les S.O.L.). Il y avait, semble-t-il, chez ces Italiens, un
certain plaisir de faire la lecon aux Frangais en ce qui concerne le respect des droits de
I’homme. D’autre part, il y avait un complexe vis-a-vis de la déclaration de guerre tardive
faite par les Italiens aux Frangais, dans les derniers moments ou il n’y avait plus aucun risque
comme « un coup de poignard dans le dos ».

A propos du mot « considérer », je pense qu’il est important de rappeler 1’origine latine,
mieux conservée en italien et qui signifie « regarder ensemble », alors qu’en francais il y a
une connotation un peu hautaine par rapport au savoir. C’est en fait « mettre en rapport ». Et il
y a un réflexe comparatiste chez Primo Levi, comme vous 1’avez admirablement démontré.

En ce qui concerne la disparition de Primo Levi, une phrase de Camus peut étre un argument
qui appuie la thése du suicide ; le suicide est le probléme numéro un de la philosophie :
« quiconque se maintient en vie perd le droit de dénigrer la vie ».Peut-étre Primo Levi s’est-il
appliqué a lui-méme cette régle de morale intérieure de ne pas se maintenir en vie alors qu’on
la dénigre. J’avais opposé cette phrase de Camus a Cioran, le moraliste roumain qui avait fait
du désespoir son « fond de commerce » et qui vivait tout a fait agréablement par ailleurs. La
réponse de Cioran fut : « tout le monde n’a pas le courage de Primo Levi ».

Aleth Briat

de I’A.P.H.G. : Je voulais remercier trés vivement Madame Amsallem pour le triple éclairage
historique, littéraire trés sensible et philosophique, ce qui apporte beaucoup aux enseignants
appelés a travailler en interdisciplinarité.

Henry Bulawko

Président de I’Amicale d’Auschwitz : Si nous avons assisté au réveil d’une extréme-droite
dans une Europe que nous croyions démocratisée de facon plus profonde (Autriche, Belgique,
France, Allemagne), c’est que nous avons encore un devoir de travail. Le témoignage que
nous apportons a une importance énorme dans la prise de conscience des jeunes générations
face a I’évolution de nos sociétés. C’est pourquoi il est trés important pour nous, de I’ Amicale
d’Auschwitz, de découvrir ce géant parmi les témoins mais aussi de pouvoir tirer un certain
nombre de lecons de I’expérience que nous avons vécue.

En ce qui concerne Primo Levi, j’ai toujours le sentiment de 1’avoir rencontré quelque part,
mais je ne sais pas ou. A ce propos, je vais vous raconter une anecdote intéressante : un jour,
je rencontre Elie Wiesel qui me dit : « Henry, je t’envoie mon prochain livre, car je parle de
toi » et je lis : « Henry Bulawko était & Monowitz mais il ne s’en souvient pas », ce qui est
faux, bien sir !
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Primo Levi a exprimé ce que nous ressentons et il est un maitre pour nous. Je n’ai jamais
réussi a le rencontrer, alors que nous étions parfois intervenants dans de mémes conférences.

Je voudrais moi aussi vous lire un extrait de la préface de Si c’est un homme : «Je suis
conscient des défauts de structure de ce livre, et j’en demande pardon au lecteur. En fait,
celui-ci était déja écrit, sinon en acte, du moins en intention et en pensée des I’époque du
Lager. Le besoin de raconter aux « autres », de faire participer les « autres », avait acquis chez
nous, avant comme apres notre libération, la violence d’une impulsion immédiate, aussi
impérieuse que les autres besoins €lémentaires ; ¢’est pour répondre a un tel besoin que j’ai
écrit mon livre ; c’est avant tout en vue d’une libération intérieure. De 1a son caractére
fragmentaire : les chapitres en ont été rédigés non pas selon un déroulement logique, mais par
ordre d’urgence. Le travail de liaison, de fusion, selon un plan déterminé, n’est intervenu
qu’apres ».

Je vous remercie d’avoir rendu vie a Primo Levi pendant quelques heures. Merci a tous.

Daniela Amsallem
Je voudrais pour terminer citer la derniere phrase prémonitoire de cette préface datant de
1947 : « Il me semble inutile d’ajouter qu’aucun des faits n’y est inventé ».

Raphaél Esrail, Bertrand Poirot-Delpech, Ida Grinspan, Henry Bulawko
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TEMOIGNAGE DE JEAN SAMUEL,
le jeudi 11 octobre 2001,
Lycée Edgar Quinet, Paris 9°™,
devant les éléves.

Dans Si c'est un homme, Primo Levi présente ainsi Jean Samuel, le Pikolo :

" Jean était un étudiant alsacien. Bien qu'il eiit déja 24 ans, c'était le plus jeune Hiiftling du
Kommando de chimie. Et c'est pour cette raison qu'on lui avait assigné le poste de Pikolo,
c'est a dire de livreur-commis aux écritures, préposé a l'entretien de la baraque, a la
distribution des outils, au lavage des gamelles, et a la comptabilité des heures de travail du
Kommando". Chapitre 11 le chant d'Ulysse.

Un éléve du lycée Léonard de Vinci, et une ¢léve du lycée Edgar Quinet lisent 1'un en italien,
l'autre en frangais, le poéme prologue au livre :

Si c'est un homme.

Vous qui vivez en slreté
Dans vos maisons douillettes,
Vous qui trouvez en rentrant le soir,
Le repas chaud et des visages amis :
Voyez si c'est un homme
Celui qui travaille dans la boue
Qui ne connait pas la paix ?
Qui lutte pour un morceau de pain
Qui meurt pour un oui ou pour un non.
Voyez si elle, c'est une femme,
Sans cheveux et sans nom,
Sans plus de force pour se souvenir
Les yeux vides et le sein froid
Comme une grenouille en hiver.
Pensez que cela a existé :

Je vous commande ces paroles.
Gravez-les dans votre cceur
Quand vous étes a la maison,
Quand vous partez au loin,
Quand vous vous couchez,
Quand vous vous levez,
Répétez-le a vos enfants.

Ou alors que votre maison s'effondre,
Que la maladie vous abatte,
Que ceux que vous avez enfantés
Détournent le regard de vous.

Primo Levi, 1947

Jean Samuel ajoute qu'il faudrait traduire par "celui qui n'est plus un homme".
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Compte-rendu du témoignage de Jean Samuel qui raconte son parcours, puis sa rencontre
avec Primo Levi.

Jean Samuel a 1'habitude de parler en Alsace devant les éléves, il le fait dans une quinzaine
d'établissements par an.

Primo Levi lui écrivait en mars 1946: " Que nous le voulions ou non, nous sommes des
témoins et nous en portons le poids".

Lui, il lui a fallu 35 ans pour pouvoir parler.

Je pense a mes camarades, juifs, tsiganes, résistants, religieux, homosexuels et en premier
lieu a ceux de ma famille, mon pere, mon jeune frere, a peine dge de 17 ans, mes trois oncles.
Ma meére et ma cousine sont rentrées.

De Drancy, mars 1942-juillet 1944, 76000 juifs sont déportés. En 1945, 2251 sont rentrés.
Ceux qui sont rentrés ne le doivent pas a leur mérite, ni a l'intelligence, ni a la force, il fallait
de la chance. On ne peut se sentir coupable. Ce n'est pas a la place d'un autre que je suis la,
c'est parce que j'ai eu plus de chance.

Et tant que je pourrai, j'essaierai de transmettre le message.

D'un c6té I'horreur, et de I'autre coté des amitiés comme il n'en existe pas dans la vie normale.
La vie trop dure, la faim, la soif. Il est arrété par la Gestapo d'Agen en mars 1944. A
Toulouse, il a fait des études de pharmacie et a préparé une licence de sciences, a fait de la
botanique et un certificat de mathématiques générales et de chimie générale.

Il est parti pour Drancy. Il y a passé dix jours. Convoi n°® 70, 27 mars 1944. Il a ét¢ mis dans
un wagon, 40 personnes, 3 jours et 3 nuits, du 27 au 30 mars.

Personne ne savait ou nous allions, vers l'Est. Personne ne savait ce qui s'y passait.

Auschwitz, Haute-Silésie. Accueillis trés violemment. Ils ont laissé les bagages a l'intérieur.
Ils ont sauté sur le ballast, re¢us par des hurlements des SS et des chiens qui sautaient sur
nous.

La voie de chemin de fer qui entre dans le camp a été créée deux mois apres. Il faisait froid,
neigeux. Ils avaient quitté le sud de la France, les arbres en fleurs et 1a, c¢'était I'hiver.

1l y avait la le docteur Mengele. Il a sur la conscience les 500 personnes de son convoi gazées
immédiatement. D un geste de la main, il nous envoie soit a droite, soit a gauche. A droite,
les bébés, les enfants en bas dge, les malades, les personnes dgées, et a gauche, les hommes,
les femmes dans la force de l'dge, de 15-60 ans.

La chance.

Sa meére, 47 ans, petite, maladive, s'était mise du c6té de ceux qui devaient étre gazés, et les
camions. Lui était de 1'autre. Mengele, (I'assassin de 700 000 personnes), I'a prise par la peau
du cou, par deux fois, pour la mettre dans la colonne de gauche en lui disant qu'elle pouvait
encore travailler.

Sa meére a survécu au travail trés difficile, a construit des routes, elle s'est retrouvée a
Ravensbriick. Puis elle a été libérée par les Russes sur 1'Elbe, prés de Berlin. Elle a eu
beaucoup de chance et la volonté de survivre.
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Le moment le plus important : les jours (ou les semaines) suivant l'arrivée a Auschwitz.
Dépouillement de toutes nos affaires personnelles, rasage de la téte au pubis avec des lames
usées, le tatouage surtout : ce numéro (176397) qui allait devenir notre identité, nous privant
de notre qualitée d'homme, le choix, (en courant) des sabots en bois qui pouvaient, en cas
d'infection et de plaies, vous envoyer a la chambre a gaz.

Mais surtout l'acceptation d'une réalité incroyable : la disparition en une nuit de plus de la
moitié de notre convoi. Ceux qui ne pouvaient y croire se laissaient mourir, sans possibilité
de secours, fussent-ils vos proches ou vos amis, (ceux qu'on appelait les "musulmans".)

Je ne voudrais pas oublier deux amitiés précieuses (outre celle de Primo) : celle de Jacques
Feldbau, jeune mathématicien strasbourgeois, arrété a Clermont, qui m'a enseigné la
Topologie, science tres abstraite, que j'ai pu assimiler a Auschwitz, ou elle permettait de
meubler l'esprit pendant les interminables journées de dur travail physique et avec qui j'ai
discuté pendant la premiere nuit de marche de la mort du grand théoréme de Fermat, énoncé
en 1640 et enfin résolu globalement en 1994.

Celle de Henri, qui m'a soutenu les derniers mois a Buchenwald et au Zeltlager, apres la
mort misérable de mon oncle René, fin janvier au petit camp de Buchenwald. Sans lui, je
n'aurais jamais pu surmonter la vision de ce cadavre et la perspective de devoir annoncer sa
mort a son épouse et a son petit garcon de 7 ans.

Apres prés de six semaines dans un Kommando meurtrier de transport d'énormes troncs
d'arbres, il s'est retrouvé au Kommando 98, celui de chimie.

Jean Samuel raconte sa rencontre avec Primo Levi.

Primo Levi, docteur en chimie, a passé comme lui I'examen de chimie.

Pikolo, le plus petit, le plus jeune. Jean Samuel a été nommé Pikolo par Alex, un Kapo
horrible, mais il lui doit la vie. Un jour le Kapo a demand¢ si quelqu'un lavait et repassait. Il
avait l'avantage de parler allemand, ce qui évitait de prendre des coups. Primo a donné 4 jours
de pain a un jeune Alsacien pour qu'il lui donne des cours d'allemand. C'était un
investissement "rentable" dans le camp.

Jean Samuel a levé la main a la question du Kapo. 1l a refait 10 a 15 fois le pli du pantalon. Il
y avait un double risque a étre Pikolo. Le Kapo allemand, criminel, dont la peine de mort
avait ét¢é commuée en peine de privation de liberté, pouvait l'envoyer a la mort. Et la vie
sexuelle était inexistante dans le camp pour les déportés, mais les Kapos avaient de petits
amis. Il est resté Pikolo trés peu de temps. Il avait des avantages : soupe, chaussures, et il
tenait la comptabilité du Kapo.

Puis est arrivé un nouveau Kapo, violoncelliste hollandais, qui ne 1'a pas gardé.

Le Pikolo allait chercher la soupe dans des récipients de 50 litres avec deux batons. Encore
fallait-il trouver un camarade qui fasse un kilomeétre pour aller chercher la soupe et la ramener
avec des batons sur ses épaules. Jean Samuel a demandé a Primo de 1'accompagner et de lui
donner une legon d'italien.

Il s'est passé avec le « Chant d'Ulysse » de « La Divine Comédie » de Dante, un moment
extraordinaire avec Primo Levi. "J'y suis, attention Pikolo, ouvre grand tes oreilles et ton
esprit"... Primo Levi faisait des efforts pour se souvenir du texte.

"Consideérez quelle est votre origine :

Vous n'avez pas été faits pour vivre comme des brutes,
Mais pour ensuivre et science et vertu."
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Ils s'étaient rencontré lors d'une alerte aérienne, au printemps, les Allemands étaient
descendus dans les Bunkers et ils se sont retrouvés dans une baraque, Primo et lui. Un
moment extraordinaire, ni Kapo, ni Vorarbeiter, ni SS. Ils ont parlé de leurs familles, des
gouts, des lectures, ce qui arrivait rarement au camp car il fallait des jours et des jours pour
récupérer la douleur de la vie qu'ils avaient quittée. Il n'y a que Primo qui a regu cet
incroyable pouvoir de rentrer intimement dans la vie des gens. Voir le chapitre "Nickel" dans
« Le systéme périodique ». Il avait le don d'appeler les gens a se confier a lui. A la Libération,
fin janvier, il a restitué¢ 50 noms avec les prénoms, les lieux de naissance, les métiers. Il a fait
ce listing & Auschwitz aprés la libération par les Russes.

C'était une journée extraordinaire.

Ils ont été séparés en janvier 1945. Jean Samuel a fait la marche de la mort, Monowitz,
Gleiwitz, Buchenwald. Primo Levi, malade, est resté au camp. Libéré par les Russes, il n'est
rentré que le 27 octobre 1945. (Voir La Tréve). 1l avait promis a son camarade frangais de le
retrouver. Grace a Charles, l'instituteur, en mars 1946, Jean Samuel a envoyé une lettre pour
lui raconter ce qui lui était arrivé avec la marche de la mort, envoyé sur les routes, par moins
25°. Primo a répondu par une lettre de 6 pages.

Jean Samuel dit qu'il a eu de la chance de 1'avoir pour ami.

Primo Levi a gardé et les lettres qu'il lui a écrites, et celles de Jean Samuel, c'est bon pour sa
mémoire.

Puis ils se sont donné rendez-vous en juillet-aotit 1947, ou il a vu la mer pour la premiére fois.
Ils se sont retrouvés entre les deux postes frontieres Vintimille- Menton. Ils ont passé 2 a 3
heures, face a face, avec des cheveux, un visage reconstitué. C'était trés différent de 1'image
de forcat qu'ils avaient a Auschwitz. Il avait dii remettre son passeport au douanier. Puis en
1950, il est passé a Turin, voir Primo, il était dans les Alpes dans les Dolomites ou il 1'a
rencontré avec sa femme et sa petite Lisa. IIs se sont vus de nombreuses fois.

La derniere fois, en 1985, il 1'a vu découragé par Faurisson, Nolte, des gens qui mettaient en
doute la Shoah, le fait qu'il y ait des révisionnistes ou négationnistes.

Le suicide ?

Tout le monde pense qu'il s'est suicidé. Il a eu une lettre d'un professeur d'Oxford, qui est allé
voir sur place. Au troisieme étage, la rampe est trés basse. Il était sous traitement
d'antidépresseurs. A t-il eu un moment de perte de connaissance, est -il tomb¢ dans la cage
d'escalier alors qu'il attendait sa femme ?

Il a eu de la BBC la copie d'une lettre d'une journaliste hollandaise a qui il avait donné
rendez-vous dans les six semaines, étant trop fatigué. (lettre de Primo du 9 avril).

Il avait posté une lettre a Ferdinando Camon, sans allusion a un projet de suicide.

Pour la police, il était commode de dire qu'il s'était suicidé. Accident ou suicide ?

C'était un 11 avril 1987, 42 ans apres la libération de Jean Samuel, le 11 avril 1945 a
Buchenwald, par les Américains, comme Jorge Semprun, le 2 mai il était chez lui a Dausse
ou il avait été arrété.

Il ne veut pas croire au suicide de Primo Levi.
Jean Samuel lit un extrait d' une lettre de Primo Levi du 24 mai 1946 :

"A bien y regarder, l'amiti¢ qui nous lie est quelque chose de bien étonnant et unique. Nous
nous sommes connus dans des circonstances particulieres, a peu pres dans la condition la
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plus misérable ot on pourrait jeter un homme; nous nous sommes trouves associés dans
notre lutte contre la Vernichtung, non seulement matérielle, mais surtout spirituelle par le
Lager. Nous avons été sauves par le hasard, par deux processus extrémement improbables et
nous nous sommes retrouvés au-dela de tout espoir. Avec ¢a nous ne savons pratiquement
rien ['un de l'autre, ce qui rend particulierement amusant et émouvant de s'écrire et de se lire.
Comme il serait plutot génant et inconfortable de te décrire "per extenso" qui est Mr Primo
Levi, je t'envoie trois poésies et ['un des contes que j'ai écrit, un échantillon de moi-méme.

( C'est le chant d'Ulysse.) Ce n'est pas des meilleurs, mais je t'envoie celui-ci parce qu'il est
question de toi. Je l'ai écrit quand j'étais bien loin de soupgconner que tu étais en vie et que tu
aurais eu l'occasion de le lire et je t'assure que je n'y ai changé mot. Je te demande pardon
des inexactitudes et de tout ce qui pourrait de quelque facon te choquer.

Tu serais bien gentil de me signaler mes fautes de francais".

Je voulais témoigner pour lui, dit Jean Samuel. Quand il est rentré chez lui, il a fallu
reconstruire une vie, puis il s'est marié. Il ne voulait pas imposer ses histoires aux gens qui
l'entouraient. En revenant, c'était les résistants qui étaient a I'honneur. Eux, on les appelait les
"déportés raciaux". Le déclic est venu en 1980, a l'occasion dun film de la télévision
allemande sur les proces de Nuremberg, contre les industriels allemands. Primo Levi lui avait
demandé¢ de venir a Turin. Pour la premiere fois, il devait parler et parler en allemand, c'était
un moment trés dur pour lui. Il était nerveux. Primo, depuis 1945, a parlé, toujours.

Dong, il lui était difficile de s'exprimer, mais a partir de 13, Jean Samuel a commencé a parler.
Il a rencontré un cercle de plus en plus large d'amis de Primo Levi. Aujourd'hui, il essaie de
témoigner autant qu'il le pourra.

Nicole Mullier, février 2002, Jean Samuel nous a transmis la lettre de Primo Levi.
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Des liens internet : pour les liens obsolétes, consulter les archives du web
http://www.archive.org/index.php

Bibliographie / Biographie. Qui est Primo Levi ? 2007
http://www.republique-des-lettres.fr/1514-primo-levi.php

sur le site de Michel Fingerhut,

GREIF Hans-Jiirgen : Pourquoi il faut (re)lire Primo Levi :
http://www.anti-rev.org/textes/Greif00a/index.html

un article de Sylvie Braibant: Une biographie de Primo Levi: Primo Levi, ou la tragédie d'un
optimiste,

in Le Monde diplomatique (juin 1997)

http://www.anti-rev.org/textes/Braibant97a/

Travail sur Si c'est un homme, en liaison avec le programme de francais de terminale :

des extraits du livre avec renvoi aux pages créées par des ¢léves du lycée André Malraux de
Béthune :

http://www.ac-nantes.fr/peda/disc/histgeo/outice/levi/accueil.htm

Eléments de cours de Terminale : http://www.ac-reunion.fr/pedagogie/lyvergerp/TL/levi.htm

complément inédit au cours de terminale :
http://www.ac-dijon.fr/pedago/lettres/espapro/pedago/letmod/lyc/levi/default.htm

- Primo Levi http://www.ac-versailles.fr/pedagogi/Lettres/Primo%?20Levi/index.htm

- L'écriture de Primo Levi : style et tonalité, par Marie-Anne Bernolle:
http://www.ac-versailles.fr/pedagogi/Lettres/Primo%?20Levi/ecriture.htm

-conférence sur Primo Levi par Mario Fusco, Professeur émérite de la Faculté de Paris III.

http://www.ac-versailles.fr/pedagogi/Lettres/Primo%?20Levi/confPLevi.htm

-Elisabeth Kennel, Si ¢'est un homme http://perso.club-
internet.fr/yz2dkenn/plan_du cours.htm

- écrit par une ¢étudiante derniére année en histoire contemporaine en faculté des lettres de
'Université de Geneve : http://membres.lycos.fr/contreloubli/primolevi.html

Frangois Collard, Si c'est un homme:
Quel " pacte autobiographique " ? La structure du récit. Les repéres spatio-temporels :
http://membres.lycos.fr/fcollard/primo_levi.html

- pourquoi il faut relire Primo Levi
http://www.nuitblanche.com/archives/l/levi.htm

Primo Levi et la presse

- des entretiens dans la presse suisse:
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"le témoin scientifique de I'horreur" :
http://www.webdo.ch/hebdo/hebdo 1996/hebdo 47/plevil 47.html

"Primo Levi avait foi en la raison"
http://www.webdo.ch/hebdo/hebdo 1996/hebdo 47/plevi2_47.html

"Ecrire contre le mal"
http://www.webdo.ch/hebdo/hebdo 1996/hebdo 47/plevi3 47.html

- Avec M. Anissimov dans I'Humanité :
http://www.humanite.presse.fr/journal/1996/1996-11/1996-11-16/1996-11-16-063.html

- Primo Levi, " batisseur de ponts ", le Pikolo, Jean Samuel dans les Nouvelles d'Alsace, a
propos d'un colloque: http://www.alsapresse.com/jdj/99/11/16/IRF/article 20.html

Primo Levi :

- Conférence par Mario Fusco, professeur a Paris II1
http://www.ac-versailles.fr/pedagogi/Lettres/Primo%20Levi/ConfPLevi.htm
A propos de La Treve,

site d' Emmanuel Vincent et des liens :
http://perso.wanadoo.fr/dnbastille/roman/treve.html

Article en italien a propos de la Tréve :
http://www.fausernet.novara.it/fauser/biblio/crit900/01900cri.htm

A propos de la traduction, un article en anglais :
http://www.leeds.ac.uk/bsis/98/98pltrn.htm

Les camps de concentration en Italie :

- http://www.itc-belotti.org/fascismo/favorite.htm

In Italia si ricordano i campi di Fossoli, San Sabba e Bolzano come principali interpreti di
questa follia razziale.

- Histoire du Camp de Fossoli : http://www2.comune.carpi.mo.it/musei/sito/depo/storiaf.htm
- Photos du camp de Fossoli : http://www.itc-belotti.org/fascismo/fossoli2.htm

- Fossoli et autres camps : http://www.deportati.it/campi/fossoli/fossoli.htm

"Haftling: j'ai appris que je suis un Héftling. Mon nom est 174 517, numéro 174 517"

- camp de Buna Monovitz, annexe du camp d'Auschwitz :
http://www.istoreto.it/didattica/relaz_buna.htm

Vidéos sur Primo Levi
- Primo Levi : Et mon tout est un homme de William Karel
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- Provencheres, Charles, Jean et Primo Levi, 1991, Durée 50 min Auteur(s) Catherine
Bourdin, Réalisation Catherine Bourdin, Témoignage d'une rencontre entre deux déportés et
I'écrivain Primo Levi a Auschwitz. Ce film, a la rencontre de Charles, compagnon de
détention au camp d'Auschwitz, aujourd'hui instituteur retraité d'un petit village vosgien,
Provencheéres, témoigne de cette relation née dans des conditions exceptionnelles.

- La Tréve, de Francesco Rosi avec John Turturro, Rade Serbedzija, Massimo Ghini ; durée :
2h05

- Primo Levi, cassette du CNED et de I'Ecole des lettres, 70mn, avec Jean Samuel, Charles
Conreau, Jorge Semprun, Daniela Amsalem, Sylvie Roz¢é, Jean Claude Frissung du Nouveau
Théatre de Besangon, avec un livret pédagogique

"Dé¢ja arrive a 1'age adulte une génération sceptique, privée non d'idéaux, mais de certitudes;
défiantes a 1'égard des grandes vérités révélées, elle est préte, en revanche, a accepter les
petites, changeant de mois en mois au gré de la vague agitée des modes culturelles, dirigées
ou sauvages. Il nous est de plus en plus difficile de parler avec les jeunes. Cela nous apparait
comme un devoir, et, en méme temps, comme un risque: le risque de leur apparaitre
anachroniques, de ne pas étre écoutés. Il faut que nous le soyons: au dela de nos expériences
individuelles, nous avons ¢té collectivement les témoins d'un événement essentiel et imprévu,
essentiel parce que justement imprévu, que personne n'avait prévu. C'est arrivé contre toute
prévision ; c'est arrivé en Europe ; il est arrivé, fait incroyable, que tout un peuple civilisé, qui
venait de sortir de la floraison culturelle de Weimar, suive un histrion dont le personnage,
aujourd'’hui, porte a rire ; et cependant, Adolf Hitler a été obéi et encensé¢ jusqu'a la
catastrophe. C'est arrivé, cela peut donc arriver de nouveau : tel est le noyau de ce que nous
avons a dire."

Primo Levi.
Les naufragés et les rescapés, (Quarante ans apres Auschwitz)
Nicole Mullier, 2001-2002

Site internet du lycée :
lyc-edgar-quinet.scola.ac-paris.fr/Jean_samuel.html

Pour les liens obsolétes, consulter les archives du web
http://www.archive.org/index.php
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