
Les Disparus1 de Daniel Mendelsohn

par Anne Pasques

En près de 650 pages d’une véritable enquête policière Daniel Mendelsohn nous fait
entrer dans l’histoire de sa famille et de ses secrets et dans l’histoire tout court.

Ce sont les non-dits de son enfance qui l’amènent à s’intéresser à son histoire familiale
et son ouvrage débute par une évocation, alors qu'il est à Miami : « Jadis quand j’avais six ou
sept  ans,  il  m’arrivait  d’entrer  dans  une  pièce  et  que  certaines  personnes  se  mettent  à
pleurer... » car il leur rappelait son oncle Shmiel ; la seule explication qu’il obtienne est que
Shmiel et toute sa famille « ont été tués par les nazis ». Plus tard, à la mort de son grand-père,
il trouve dans son portefeuille une lettre datant de 1939, envoyée par Shmiel resté à au shtetl2

de Bolechow (Galicie) ; Shmiel demandait de l’aide à ce dernier installé aux États-Unis et la
lettre était toujours à la même place.

Daniel Mendelsohn a le projet de retrouver le passé de sa famille à Bolechow et de
savoir comment ils ont disparu. Il convainc son frère Matt et sa sœur de l’accompagner dans
ce lieu aujourd’hui situé en Ukraine3. Dès sa première visite il apprend comment a eu lieu la
première  Aktion4 en octobre 1941. Mille  Juifs  ont été massacrés  après des tortures et  des
humiliations, un vieux rabbin a été placé en haut d’une pyramide humaine..., ses yeux ont été
crevés. Son témoin lui dit que l’une de ses cousines y a trouvé la mort ; son oncle, sa tante et
une autre cousine ont été tués dans une autre  Aktion ; sa famille a donc été victime de ces
massacres de masse mais il n’a pas tous les renseignements souhaités et décide de poursuivre
ses recherches.

Il reçoit des témoignages, retrouve des personnes qui ont connu sa famille et va leur
rendre visite en Israël, en Australie, en Suède, partout où il peut recueillir des informations.

Il  parvient,  tel  un  détective,  à  reconstituer  la  vie  et  les  derniers  moments  de  ces
« disparus » et notamment de ses cousines Lorka et Frydka...

Tout au long de cette quête, il est fort précis, n’hésite pas à faire part de ses erreurs, ce
qui rend son récit très vivant, voire captivant, ainsi tient-il le lecteur en haleine ce qui est une
grande qualité de l’ouvrage.

Daniel Mendelsohn intègre ces histoires familiales dans une réflexion sur le destin de
l’humanité.  Ses  recherches,  voyages  et  rencontres  sont  scandés  par  le  commentaire  de
passages de la Torah, texte sacré pour l’auteur, mais aussi d’extraits de l'Énéide ou d’autres
œuvres majeures.

La  première  partie,  intitulée  « Beireishit  ou  les  commencements »,  comprend  ses
souvenirs  d’enfance ;  il  pense  qu’il  est  plus  facile  de  comprendre  le  sens  d’un  grand
événement historique à travers l’histoire d’une famille.

Dans la deuxième partie, « Caïn et Abel ou frères et sœurs », il place le meurtre d’Abel
par Caïn qui fait écho au silence de son grand-père à l’égard de la lettre de Shmiel, mais aussi
à sa jalousie et à sa violence envers son frère Matt.

La troisième partie,  « Noach ou l’annihilation »,  la  destruction  voulue par Dieu,  il
évoque alors la fin de la communauté juive de Bolechow.  

Avec la quatrième partie, « Le voyage d’Abraham vers la terre promise », Daniel et
son frère Matt voyagent de Bolechow à Sydney.
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Puis épisodes bibliques différents sont appelés en parallèle, notamment l’histoire de la
femme de Loth transformée en statue de sel parce qu’elle se retourne... Sa mère lui disait que
les membres de sa famille se sont gâchés la vie à regarder le passé et qu’elle ne veut pas qu’il
en soit de même pour eux. 

À la fin Daniel Mendelsohn a le sentiment d’avoir accompli sa quête familiale... mais
il  a appris les massacres.  Les Disparus juxtaposent horreur absolue et  tendresse.  L’auteur
résout son questionnement de départ, la façon dont la famille de Bolechow a disparu, mais
aussi  il  parvient  à  restituer  la  vie  d’avant  la  Shoah dans  cette  Galicie  polonaise  devenue
ukrainienne et à reconstituer la « vie » de l’oncle Shmiel, de son épouse Ester et de leurs filles
Lorka, Frydka, Ruchele et Bronia. Grâce à son récit superbement écrit, Daniel Mendelsohn a
sorti « ses disparus » du néant auquel les nazis les avait condamnés.


